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Il  t'st  (riisiigc.  |>;ii-iiii  les  |>oëles,  de  icpoiulir  ii 
1  iiKlillei'i'iicc  loiijoiiis  (Toissaiitc  du  jmblic  poiu- 
les  vers  par  une  piéiaeo  sur  les  destinées  de  la 
Poésie.  Un  y  déclare  en  général  que  la  Poésie  est 
innnoi'telle,  el  que  ceux  ([ui  diraient  le  contraire 
l)las[)Iiénieraient  l'esprit  humain.  Et  le  public  ré- 
pond :  La  Poésie  est  niorle;  ce  n'est  ^li- voirez- 
l'aule  ni  la  mienne,  mais  il  ny  a  rien  d'implacahie, 
comme  un  l'ail  accompli.  L'Arcliitectiu-e  est  bien 
morte, pourquoi  la  Poésie  ne  mourrait-elle  pas? 

Jl  y  a  des  lois  similaires  dans  le  monde  phy- 
sique et  dans  le  nu)nd(»  intellectuel  :  les  fonctions 


se  spécialisent  par  le  développeineiU  îles  pennes 
iuclivicluels  comme  par  la  Iraiisloimalioii  des  es- 
[tèces  primordiales;  les  langues  comiiiencenl  par 
la  forme  synlliétiqiie  el  liiiissenl  par  la  foi-me  ana- 
lytique. La  poésie,  art  com})lexe,  doit  anssi  se  ré- 
soudre en  deux  éléments  spéciaux  et  distincts.:  la 
musique  et  la  parole.  Quand  toute  voix  humaine 
était  une  harmonie,  toute  idée  naissait  sons  une 
l'orme  cadencée  ;  puis  la  prosodie  et  l'accentuation 
disparaissent  successivement  des  langues,  el,  jteu 
à  |)eu,  la  pensée  rejette  le  rhythme  même  comme 
une  entrave. 

(le  n'est  pas  (pi'il  ne  reste  des  poêles,  mais  (au! 
pis  pour  ces  natiu'cs  déclassées  :  il  faut  savoir 
naitic  en  lenips  opportun.  Les  hounnes  des  âges 
héroiipies  ne  seraient  bons,  aujourd'hui,  (pi'à  liil- 
ter  dans  les  ibires,  et  le  paladin  Roland  passciait 
en  coni#d'assises  s'il  s'avisait  d'arracher  des  têtes 
de  paysans  connue  des  oignons.  QuanI  aux  poètes, 
ils  resseinhleut  à  des  matelots  qui,  au  lieu  de  s'oc- 
cuper de  la  manoMivre.  chanieraient  di's  sonnets 
aux  étoiles;  c'est  pouripioi  la  société  leur  maichc 
sur  le  coi'ps,  et  elle  a  raison. 


Pourlant  la  Poésie,  jadis  reine  du  monde  inlel- 
lectuel,  se  fait  aussi  liumble  que  possible  poiu' 
conserver  une  petite  place  au  soleil  ;  elle  renonce 
à  conduire  les  peuples  qui  ne  l'écoutent  plus,  elle 
s'adresse  aux  individus  et  devient  personnelle. 
Que  lue  l'ont  tes  passions  et  tes  rêves'.'  répond  le 
public,  mes  intérêts  m'occupent  bien  davantage. 
Que  ne  vis-tu  de  ma  vie?  Parle-moi  d'industrie  et 
de  science,  peut-être  t'écouterai-je.  Et  la  Poésie  se 
l'ait  didactique  ;  mais  le  moindre  traité  de  physique 
est  plus  savant  ([u'un  volume  de  tirades.  Je  sais  \ 
qu'il  est  de  hautes  régions  où  la  philosophie,  la 
poésie  et  la  science  se  confondent,  et  la  théorie 
des  nébuleuses,  la  statique  chimique  des  êtres  or-  \ 
ganisés,  offriraient  des  tableaux  à  Lucrèce.  Mais 
la  science  moderne  a-t-elle  trouvé  des  lois  assez 
simples  et  assez  générales  pour  emprunter  la  voix 
d'Empédocle  ou  de  Parménide? 

Parfois  la  Poésie  veut  entrei'  dans  la  politique 
et  s'inspirer  d'événements  contenq^orains  ;    elle 
s'introduit  furtivement  dans  un  journal,  et  rime 
des  premiers-Paris  que  le  bourgeois  parcourt  peu 
dani  son  déjeuner. 


\ 


^lais  que  sort  de  prolonger  cette  agonie?  At- 
tendons nne  renaissance.  Aux  vieux  âges,  dit  la 
Poésie,  je  suis  née  dans  les  temples;  peut-être  le 
monde  aura-t-il  quelque  jour  besoin  d'une  religion, 
el,  pour  chanter  des  hymnes,  il  faudra  hien  eni- 
|)runter  ma  voix.  —  Si  lu  n'as  pas  d'aulre  espé- 
rance, répond  l'Humanité,  il  fanl  te  lairc  el  mou- 
lii'  :  j'ai,  depuis  longtemps,  remplacé  les  symboles 
par  des  Ibrnudes,  el  je  suis  trop  vieillf  pour  écou- 
ler i\es  légendes. 

Eh  bien,  dira  la  Poésie,  la  vieillesse  aime 
les  souvenirs;  je  sais  évoquer  les  ombres,  et  j(>  te 
|)arlerai  de  la  jeimesse.  Moi  aussi  j'aime  à  vivre 
dans  le  passé;  quand  j'ai  rcvé  l'âge  d'(u\  c'é- 
tait un  souvenir  plutôt  qu'une  es])érance.  Je  re- 
lèverai dans  les  vieux  temples  les  images  vénérées 
de  nos  dieux  d'autrefois.  Bientôt,  peut-èlre,  notre 
siècle  prendra-l-il  moins  au  sérieux  l'apoUieose 
qu'il  se  décerne  si  complaisammeid  à  lui-même; 
alors  nous  cesserons  de  brûler  ce  qu'tuil  adoré 
nos  pères,  nous  reconnaîtrons  que  la  Yéiilé  esl 
éternell(>  el  la  révélation  jiermaniMile  ;  nmis  con- 
sacrerons  le   Panthéon  de  l'Kulise  imivcrselle.  el 


nous  V  replaeej'ons  toutes  les  t'oinii's  de  l'idéal  ([iic 
riioinme  a  apjx'léos  ses  tlioux. 

Car  rHiimanitt''  iio  s'est  jamais  trompée,  tons 
ses  dogmes  sont  vrais,  tous  les  dieux  (|u'elle  a 
adorés  sont  réellemenl  des  types  divins.  \  travers 
les  avemu^s  d(>  sphinx,  pénétrons  dans  le  sane- 
luaiie;  hientnl  le  v(»ile  du  temple  sera  tléchiré. 
et  l'Esprit  va  descendre  en  langues  de  feu.  L'hié- 
roj)hanle  dévoilera,  pour  les  initiés,  le  sens  des 
mystères,  et,  quand  le  dogme  sera  élevé  sur  les 
hauteurs  sublimes  de  la  symbolique,  la  raillerie 
des  époques  critiques  ne  pourra  plus  l'y  atteindre; 
mais  la  Poésie  l'y  suivra,  et  le  dernier  des  poètes 
bercera  de  ses  hymnes  la  vieillesse  du  nuinde. 

Ce  sera,  dira-t-on,  une  véritable  poésie  de  déca- 
dence, êl  qui  sent  l'école  d'Alexandrie.  Il  serait 
permis  de  répondre  que  nous  sommes  en  effet  dans 
une  époque  de  décadence,  on  plutôt  que  ces  mots 
de  décadence  et  de  progrès  changent  de  sens  si 
l'on  change  de  jioint  de  vue.  L'antiquité  reculait 
ses  Edens  aux  plus  vieux  âges  du  monde,  et  d(^ 
ces  regrets  du  passé  naissaient  le  respect  de  la 
vieillesse  et  le  culte  des  morts.  Il  est  singulier  que 


cetle  croyance  disparaisse  chez  les  races  vieillies. 
La  foi  au  progrès  indéfini  est  le  seul  dogme  de 
notre  éj)oque.  C'est  cette  foi  qui  légitime  les  ré- 
volulioiis  et  entrelient  l'activité  humaine;  nul 
n'en  peut  conlestcr  la  grandeur.  Est-il  impossible 
de  concilier  la  contradiction  qui  semble  exister 
entre  ces  deux  croyances,  et  n'y  a-t-il  pas  toujours 
et  simultanément  progrès  d'un  côté  et  décadence 
(le  l'autre? 

Il  y  a  dans  chaque  civilisation  en  particulier, 
et  dans  l'humanité  en  général,  des  phases  et  des 
évolutions  qui  représentent  celles  de  la  vie  hu- 
maine individuelle.  Cette  homologiedu  tout  et  de 
la  partie  est  la  grande  loi  de  l'histoire  qui  répond 
à  la  loi  du  clivage  en  minéralogie.  Aux  pâles  flam- 
beaux de  la  tradition  et  de  la  légende,  nous 
voyons  des  races  puissantes  grandir  et  disparaître. 
Ces  races,  étudiées  isolément,  ont  eu  leurs  périodes 
de  maturité  et  de  vieillesse  ;  mais,  comparées  à 
celles  qui  les  ont  suivies,  elles  représentent  l'en- 
fance de  l'humanité.  Avec  cette  vitalité  puissante, 
cette  coidianci!  infinie  de  reufanl  dans  l'avenii', 
elles  creusent  les  montaanes  et  laillenl  le  iiraniten 


monuments  éternels.  Connnc  l'entaul  aussi,  étonné 
et  inquiet  de  la  faiblesse  de  1  homme  devant  la 
toute-puissante  nature,  qui  l'étreiiit  et  l'écrase, 
l'antique  Orient  en  adore  les  forées  énergiques  et 
sauvages,  formes  multiples  d'une  substance  infinie 
toujours  immuable  sous  .ses  mille  incarnations, 
tantôt  bienfaisante,  tantôt  funeste;  le  lion  du  dé- 
sei't  et  le  mystérieu.v  drajjion  ont  des  temples  connne 
les  astres  impérissables  qui  versent  d'en  haut  leur 
lumière  sacrée  et  leurs  ucculfes  influences. 

Cette  vie,  si  mobile  et  si  régulière,  inc(uisciente 
et  sûre  d'elle-même,  le  frappe  de  respect  et  d'é- 
pouvante :  tantôt  il  veut  si'  dégager  des  bras  de 
cel|(!  nature  absorbante  et  terrible,  tantôt  il  se 
précipite  tèle  bais-sée  dans  le  tourbillon  de  la  vie 
miiverselle.  La  grande  prostituée;  de  IJabylone 
convie  au.v  fêtes  de  Mylitta  les  peuples  sensuels  de 
la  (jbaldée.  Les  forêts  vierges  de  l'Inde  sont  jon- 
chées de  pâles  anachorètes  qui,  feimant  les  veux 
au  rêve  divin,  cherchent  l'innnuable  caché  sous 
I  illusi(ui  mobile  des  apparences,  et  s'y  lutient 
connue  dans  une  mer  pour  échapper  au  faideau 
des  métempsycoses.    L'Egypte  se  couche  le  long 


^2>^ 
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de  son  fleuve,  et  dans  ses  temples  de  granit, 
on  rugissent  les  monstres  de  l'Afrique,  garde 
mystérieusement  le  secret  du  sphinx  éternel.  ]\Iais 
les  races  belliqueuses  de  la  haute  Asie  acceptent 
la  vie  comme  un  combat  et  enireut  armées  dans 
TarèiK^  où  luttent  le  bien  et  le  mal,  la  lumière  et 
les  ténèbres,  l'attraction- et  la  répulsion,  l'Etre  et 
le  néant;  solution  magnitique  de  cette  antinomie 
incessante  d'où  résulte  la  vie. 

Cependant  l'enfant  grandit;  déjà  dans  les  forets 
il  a  dompté  les  monstres,  et  dans  le  sentiment 
de  sa  force  il  ])uise  la  uolion  de  son  dr(ul.  Les 
if  théocraties  |)élriliantcs  des  races  agenouillées  ne 
^  prennent  pas  racine  sur  \c  sol  béni  de  la  (îrèce  : 
partout  des  législateurs  au  berceau  des  républiques. 
La  lière  jeunesse  s'y  fortiHe  |iar  la  lutte  et  par  la 
conscience  de  sa  dignité  morale.  Dans  i'àprc 
Idumée,  si  Job  se  plaint  de  l'injustice  de  Jéliovab. 
le  Dieu  du  désert  lui  répond  :  «  Où  étais-tu  quaud 
je  semai  les  étoiles?  »  (let  argument  n'(>nt  pas  sufli 
en  Grèce;  l'homnie  y  est  si  gi'and,  ((u'il  traite  les 
dieux  en  égaux.  OEdipese  déclare  innocent  ilcvant 
eux  de  son  crime  involontaire,  car  il  n'a  pas  violé 


.scieniincnt  les  lois  dont  pailc  Aiiligonc  ces  lois 
primitives,  écrites  dniis  la  conscience  humaine 
Les  dieux  mêmes  y  sont  soumis,  ou  plulôi  ils  sont 
eux-mêmes  les  lois  de  la  nature  cl  de  l'esprit,  ils 
sont  l'ordre  et  la  propoition  de  l'univers,  ces  dieux 
de  riinrmonie  incarnés  dans  le  marhre,  en  vain 
hlaspjiémés  depuis  par  Timpirlé  des  races  Uar- 
hares,  et  qui  ont  révélé  au  monde  l'idée  du  ilroil 
dans  la  politique,  l'idée  du  beau  dans  l'ait  :  dieux 
indulgents,  (pi'on  honore  par  le  culte  lil)re  cl  fa- 
cile de  l'amour,  comme  il  convient  aux  dieux  de 
la  heauté. 

Hélas!  qu'il  est  court  c(^  printemps  hienluMi- 
reiix  de  l'humanité,  cet  âge  toujours  regrellahle 
de  l'adolescence  du  monde!  Le  lendemain  du 
bonhem'  est  d'une  morne  tristesse  : 

Siivc;il  ninnri  ;ilii|ni(l  nudio  Ar  Wtutc  lf'|iriiiiiii. 

Le  jour  vient  où  la  jeunesse,  coiironni'c  de 
fleurs,  préfère  aux  faciles  plaisirs  de  l'inconstance 
les  angoisses  d'un  exclusif  i't  sombre  amour.  iNos 
forces  se  sont  usées  dans  la  lutte,  il  nous  iaul  le 


repos.  tVil-ce  dans  l'esclavage;  el  puis  nos  joies 
d'hier  nous  pèsent  comme  un  remords,  et  le  sang 
d'un  Dieu  suffirait  à  peine  à  laver  nos  souillures. 
Où  est  le  rédempteur,  le  Dieu  nouveau  qui  doit 
succéder  à  Zeus,  d'après  les  vieux  oracles?  Est-ce 
le  dieu  lies  mystiques  orgies,  Eleutliére,  le  libéra- 
teur, l'cndormeur  des  soucis  de  l'âme  ?  ^'on  :  pour 
comprendre  les  souffrances  humaines,  il  faut  être 
homme  et  avoir  souffert.  Sera-ce  le  dompteur  des 
mon.stres,  celui  qui  enchaîne  Cerbère  et  délivre 
Frométhée?  Hélas!  le  serpent  qui  nous  ronge  est 
plus  vivace  que  l'hydre  de  Lerne,  et  nos  remords 
soni  plus  lancinants  que  les  vautours  du  Caucase. 
Interrogeons  l'Orient,  qui  depuis  si  longtemps  in- 
carne ses  dieux  pour  le  salut  du  monde. 

Alors  s'ouvrent  les  sanctuaires  de  l'Asie,  berceau 
"  des  races  divines,  et  la  terre  voit  apparaître  les  sau- 
veurs attendus,  les  vertus  vivantes.  C'est  Kriçna, 
l'incaruation  de  Yiçuu  :  c'est  Çakya  iMoimi.  l'es- 
sénien  de  l'Inde,  qui  vit  au  désert  et  nivelle  les 
castes;  c'est  Jésus  de  Na/areth,  le  Bouddha  juif, 
qui  annonce  la  vie  éternelle  an  seni  |)enpl('  maté- 
rialislc  de  l'iinrupnlc.  Voilà   vraiuM'nl    i\v-   dit-nx 


Iiuniain>,  piiisqu'ib  soiilTroiil  et  imniiciil.  l)iUl^^ 
la  Palestine  ou  dans  la  liante  Asie,  ils  sont  nés  de 
vierges  immaculées,  car  c'est  la  pureté  île  l'àine 
qui  engendre  l'idée  divine. 

Les  mages  invoquaient  Mithras,  le  médiateur 
entre  Ormuzd  et  Ahriman,  celui  qui  doil  conciliei 
le  dualisme  éternel;  et,  guidés  par  une  de  ces 
étoiles  mystérieuses  qu'adoraient  leurs  pères,  ils 
arrivent  devant  une  crèche,  et  |)résenlenl  l'or, 
l'encens  et  la  myrrhe  au  Dieu  nouveau-né.  Puis 
sa  mère  le  conduit  en  Egypte.  Le  reconnaissez- 
vous?  dit-elle  aux  prêtres.  Depuis  longtemps  vous 
lavez  vu  entre  mes  bras  dans  vos  temples;  c'est 
de  lui  ([ue  je  disais  :  Le  fruit  que  je  porte  est  le 
soleil.  —  Nous  le  recoimaissons  aussi,  disent  les 
sages  de  la  Grèce,  c'est  le  Verbe  de  la  Sagesse  in- 
créée, cette  lumière  qui  illumine  tout  homme  ve- 
nant en  ce  monde,  et  qui  était  apparue  sous  la 
l'orme  d'une  vierge  armée,  sortie  du  front  de  Zeus. 
avant  de  s'incarner  dans  le  sein  d'une  vierge 
juive.  C'est  bien  lui  qu  anuoneait  la  |)r(q)liétie  de 
Virgile,  écho  des  anciens  oracles  :  nous  reconnais- 
sons la  Vierge,  et  le  nouveau-né  qui  descend  des 


Iiiuilcuis  (lu  ciel  |H>iu-  l'aiiiL'iicr  l'àncd'dr.  Voici  \v 
rciiouvcllciiiciil  (lu  moiitle, 

Rliigiius  al)  integro  saDcloiuin  uusuilui  indo. 

L(!Sei'[)('lll  Vil  iiKiiiiii-;  (Kirloul  se  liloulii'  rM^iicjui 
revC'hi  dv  la  pouipre,  pail(jul  germe  ramoniimi 
il'Assyrie,  le  pain  c(''lesle.  lloui,  le  dieu  de  l'au- 
li(jU('  Ariane,  (pii  nourrissait  Ions  les  êlres  aux 
agapes  de  la  eonnuunion  (iriiuilivc. 

El  le  Dieu  nouveau  prend  possession  des  lem- 
plcs  :  son  loyaunie  n'est  [)as  de  ce  monde,  il  esl 
roi  {\n  monde  intiirieur,  el  il  r(''vèle  les  )n\s[(''res 
de  l'àme,  i'Kden  de  l'enlanee,  le  seipenl des  pas- 
sions humaines,  el  la  rt'demjiliou  siu'  le  ealvaiic 
d(î  la  vie,  el  l'ascensiou  dans  le  ciel  mysrKpie  de 
la  conscienci', 

l,;i  ljl:(iitli(^  .iscciiMiiii  (lr>  sereines  vciliis. 

.Mais  la  loi  nouvelle  esl  Hv\i)yc  :  loi  (l(;  devoir,  de 
I  ciioiicenieiil  el  de  sacrilice;  Le  l'ailde  sy  soumel 
et  >.(iidTr('.  le  l'orl  la  l»rave  el  o|)priiiu!.  La  vie  esl 
condamiié'e.   les  saillis   voiii   s'enlerrer   aux    S(di- 


liiiK'S,  et  lt>  (lieux  heureux,  les  dieux  de  la  jeu- 
nesse et  de  l'anioui',  se  ehaiij.',enl  en  démons  lenla- 
leurs.  Nous  demandions  un  dieu  humain,  el  déjà 
le  médiateur  est  Irop  haut  pour  nos  hund»les 
prières;  qui  les  porlera  jusqu'à  lui?  Ce  sera  sa 
31ère,  l'idéal  féminin  des  raet'S  ehevaleres(pies 
du  moyen  âge,  la  divinité  propiee  et  lumiueusc 
([ue  nul  n"invo(pie  en  vain.  Qu'elle  rèyne  daus  le 
ciel  de  son  lils,  couronnée  de  rayons  et  d'étoiles, 
les  pieds  sur  le  croissant  de  la  lune,  écrasant  le 
Iront  humilié  du  serpent. 

(Cependant  le  Dieu  einiemi  des  prêtres  el  eiii- 
eilié  pai'  eux  ('ourhe  l'Oeeideid  sous  le  joug  de  la 
théocratie.  11  prêche  la  douceur  el  le  pardou.  et 
la  terre,  sous  son  règne,  se  couvre  de  cachots,  de 
gihets  et  de  bûchers.  11  annonce  la  délivrance,  et 
l'esclavage  envahil  le  nouveau  monde  avec  sa  doc- 
Iriue.  il  ordonne  l'humilité  el  le  renom'enienl  aux 
hieus  {\[i  uionde.  v[  les  richesses  de  son  {'"glise.  la 
veille  puhlicpie  des  grâces  célestes,  sont  le  signal 
lie  la  révolte.  Ainsi  l'éternel  dualisme  de  l' Aric  se 
reproduit  dans  les  élranges  contradiclions  de 
l'histoire   connue  diuis  les   lidles   intérieures   de 

b 


rE|j;lisc.  Le  ciillo  icproché  aux  Manichéens,  aux 
Albigeois,  aux  Hussites,  serait-il  le  dernier  terme 
«lu  trionn)li('  de  l'Iiérésie?  Quand  nos  défaillances 
appellent  une  révélation  nouvelle,  ceParaelet  pro- 
mis à  l'avenii',  cet  esprit  de  vérité  et  d'nitelliiience 
(jui  doit  dévoiler  les  derniers  mystères,  sorait-il 
donc  l'areliange  révolté,  le  Titan  cloué  an  Cau- 
case, le  serpent  condamné  dans  l'Eden,  qui  lil 
cueillir  à  K\e  le  fruil  de  la  Science  et  enseij^na 
les  arts  et  l'induslrie  à  la  race  maudite  de  Cain? 
nuel(|ue  nom  qu'on  lui  donne,  la  science  s'af- 
lirme  aujourd'hui  reine  du  monde.  Klle  ah(dil 
l'eselavaiie,  ce  cpie  le  christianisme  n'avait  pas 
l'ail.  Elle  r;iil  du  droil.  hase  de  la  moi'ale  aniiipic, 
le  complément  nécessaire  du  devoir,  juincipe  de 
la  morale  chrétienne.  Elle  pi'omet  d'allranchir 
l'esprit  et  de  soumettre  la  nature,  de  nous  ra- 
mener à  l'inluilion  par  le  chemin  de  l'expéiience. 
et  de  domier  à  la  vérité  conscience  d'elle-même. 
Puisse-t-elle  ac('om|)lir  ses  j)romesses!  l'avenii'  lui 
a})partienl.  Mais  n'escaladons  pas  le  ciel  dans 
nos  espérances.  11  est  dil'licilede  caractériser  d'a- 
vance celle  ère  nouvelle  qui  sera  l'âge  viril  de 
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I  riiumanité,  mais  la  ibi  dans  l'avonir  n'autorise 
pas  à  blasphémer  le  passé.  La  vieillesse  el  l'âge 
mùr  sont-ils  un  progrès  sur  l'enfance  et  la  jeu- 
nesse? Chacun  répondra  selon  son  tempérament, 
et,  si  les  philosophes  comprennent  mieux  la  vé- 
rité sous  une  forme  algébrique,  les  artistes  aime- 
ront mieux  la  recevoir  sous  l'enveloppe  palpable 
du  syndtole. 

La  science  moderne,  qui  admet  des  molécules 
indivisibles  mais  éteiulues,  qui  croit  aux  deux 
fluides  électriques,  qui  personnifie  le  calorique, 
qui  explique  la  vie  minérale  par  l'aflinité,  comme 
si  un  mot  expliquait  un  fait,  sourit  dédaigneuse- 
menl  des  (îrecs,  qui  rêvaient  une  Dryade  dans 
chacun  des  chênes  de  Dodone,  et  une  Océanide 
dans  chaque  Hot  de  la  mer;  pourtant  les  concep- 
j  lions  antiques  renferment  une  notion  plus  juste 
(  de  la  vie  universelle  que  toutes  nos  abstractions 
mortes,  et  ont  de  j)his  l'avantage  de  fournir  des 
types  à  la  peinture  el  à  la  slatuaiie.  L;'i  où  nous 
voyons  des  forces  et  des  principes,  les  anciens 
voyaient  des  dieux;  nous  appelons  l'attraction  ce 
qu'ils   appelaieid    Vénus;   c'est  une  question   de 


mots,  et  l'un  n'est  pas  jiliis  clair  que  l'aiifre.  Se- 
lon In  (lifft'rcMice  des  formes  données  aux  mêmes 
idées,  on  (brnmle  des  lois  physiques  on  on  crée 
des  œuvres  d'aii.  H  est  permis,  je  j)euse.  d'être  à 
la  fois  (]o  l'avis  de  Newton  et  de  l'avis  de  Phidias. 
La  vérité  est  aussi  nécessaire  à  la  vie  de  l'esprit 
que  la  lnmiér.>  à  la  vie  des  êtres  organisés;  cessons 
donc  de  croire  (joelle  date  d'hier,  et  de  proscrirt^ 
les  formes  que  le  passé  lui  a  données.  En  méta- 
physique siulout,  la  proscription  est  un  signe  de 
faihlesse.  C'est  la  myopie  de  notre  esprit  qni  nous 
enchaîne  à  des  formes  exclusives  et  à  des  liiéiai'- 
chiesarli(icielles.  Pendant  (Umin  niilh*  ans.  l'Iiounnc 
a  condanmé  la  matière  et  immolé  l'art  ci  la  hc;inl('' 
sin-  les  autels  de  la  morale.  3Iais  la  heauté  est  aussi 
divine  que  la  vertu,  et  à  ceux  qui  trouvent  mau- 
vais que  Vénus  soit  moins  chaste  (pie  la  viei'ge 
Marie,  on  ]>ourrait  ohjecler  que  le  Christ  est  moins 
liean  (pr.lpolloi!  et  Racchus;  autant  vaudrait  se 
pi  liiidre  (pie  In  gravilalion  ne  soi!  pas  assez  mo- 
lale.  Aujourd'hui  que  le  rèi;ue  du  Saint-Esprit 
conmience.  c'est  la  scieiu-e  qui  veut  astreindre 
l'art  et  la  morale  à  ses  lois,  eoiome  ^i  ce  n'é!ai<Mjl 


\  pas  In  trois  mondes  dislinds.  Moraliser  la  hcanlé 
ou  la  Virile,  sorimollro  l'arl  on  la  moralo  au  rai- 
sonneiiiont  et  juger  un  lliéorènio  par  le  sentinieni 
(esthétique  ou  par  la  conscience,  ce  sont  trois  Icn- 
tativesde  la  même  force,  et  ([ni  rappellent  la  eon- 
danniation  de  (ialilée. 

^oiis  avons  passé,  au  creuset  tontes  les  llenrs  du 
voile  d  Isis,  nous  avons  voulu  épeler  les  oracles 
obscurs  de  ses  sphinx,  mais  nous  ne  pouvons  défi- 
nir ni  la  matière,  ni  l'esprit,  ni  la  substance,  ni 
la  cause,  ui  le  Icuips.  ni  l'espace.  La  science, 
comme  la  loi,  élabore  des  conceptions  subjectives, 
sans  jamais  pénétrer  l'essence  îles  choses.  Sa 
sphère  est  le  présent;  elle  se  lait  sur  les  origines 
des  mondes,  de  la  vie  organisée,  de  l'homme  et 
des  langVies  humaines.  Si  les  mythes  des  races  di- 
vines et  des  amours  des  anges  sont  d'obscurs  hié- 
roglyphes, la  génération  spontané(e  et  la  transmu- 
tation des  espèces  sont  de  vagues  hypothèses,  et. 
mystères  pour  mystères,  les  grandes  traditions  de 
l'humanité  valent  ])ien  les  opinions  écloses  dans 
tel  ou  tel  cerveau  individuel.  D'ailleurs  les  théories 
scientifiques  sont   encoie  plus  mobiles    que   les 


(Idiiiiit's  ii'lii;ieiix  :  les  lois  de  la  cliiiuie  vaiii'iil 
tous  les  dix  ans,  connue  les  classiticalions  de  l'his- 
loire  naturelle.  La  Nature  anarcliique  ot  nnilti- 
l'onne  se  lit  d*^  nos  systèmes,  lits  de  Procuste  de 
la  vérité.  En  elle  le  eenlie  est  partout,  et  tout 
s'oncliaiue  sans  hiérarchie. 

La  science  déhute  par  uu  acte  de  loi,  puis- 
qu'elle accepte  les  axiomes  de  la  raison,  comme 
la  morale  accepte  les  lois  innées  de  la  conscience, 
connue  l'art  accepte  ces  notions  primitives  de 
heaulé  qui  n'cmt  jamais  été  définies  par  une  langue 
humaine.  Ces  conceptions  originelles,  ces  idées 
que  chacun  comprend  et  que  nul  n'explique,  ces 
mots  écrits  en  lumière  dans  le  sanctuaire  intérieur 
et  que  nul  ne  peut  lire,  ne  sont-ils  pas  vos  noms, 
o  Elohim?  Comme  les  faces  d'un  prisme,  comme 
les  rayons  de  la  huuière  hlanche.  la  force,  la  loi 
et  l'auioui',  confondus  seulement  dans  l'unité  ahs- 
traite  du  panthéisme  primordial,  se  révèlent  dans 
la  science,  dans  l'art  et  dans  la  morale  par  le  vrai, 
par  le  juste  et  par  le  heau,  et  ces  révélations  sont 
nudtiples  comme  la  nature  et  comme  l'esprit  hu- 
uKiin.  L  idéal  divin  ap()arait  sous  des  formes  ap- 


|)i'(ipi'i(''es  ail  génie  des  |)eupl(\-;  clie/.  i|iu  cl   (ku 
qui  il  se  lévèle. 

Ainsi  le  principe  féminin,  la  mère  féconde  el 
bienfaisante,  s'appelle  Rhéa,  en  Phrygie  ;  îléra.  à 
Argos  ;  Demeter,  à  Eleusis  ;  Persephoné,  en  Sicile: 
Ariémis,  à  Ephèse;  Aphrodite,  à  Cypre;  Asiarté. 
en   Syrie;   Mylitla,  en  Clialdée.  (Test  lonjouis  la 
mobile  3Iàyà,  l'illusion  divine,  ou  la  grande  Isis, 
qui  écrivait  au  seuil  de  son  temple  :  Je  .suis  tout  ce 
qui  est,  tout  ce  qui  a  été,  tout  ce  qui  sera. 
/ ,     L'étude  consciencieuse  du  passé,  qui  est  le  meil- 
leur côté  de  notre  époque,   la  conduira,  je  l'es- 
père, non  pas  à   un  éclectisme  acceptant  ceci  et 
rejetant  cela,  mais  à  la  synthèse  générale  des  dog- 
\      mes  et  a  la  conciliation  des  contradictoires.  Les 
races  euri:>péennes  en  sont  à  leur  période  ale.xan- 
drine.  L'Orient  ouvre  de  nouveau  ses  écluses.  Le 
/.end  et  le  sanscrit  évoquent  devant  nous  de  grandes 
civilisations  éteintes  comme   les    débris    fossiles 
nous  aident  à  reconstituer  des  périodes  géologi- 
(jues.  La  part  du  passé  est  assez  belle  pour  qu'il 
n'ait  pas  à  envier  à  l'avenir  cette  compensation 
suprême  d'amener  sur  la  terre  la  réconciliation  des 


l'iires  ennemies,  el  dans  le  iiKimle  idéal  la  lirande 
|iai\  des  di(Mi\.  f.a  seienee  admet  plnsienrs  inlinis. 
l'ail  reromiail  les  caraelères  de  la  l)eaiité  dans  lïo- 
mèi'e  et  dans  Sliakspeare.  dans  I((Mii1)randl  el 
dans  Pliidias;  poni'(|noi  la  foi  n'anrait-elle  pas 
plnsienrs  Ivpes  di\'ins.  ré^nanl  sans  nnihrapc 
ilans  <{{'■>  (\vu\  différents? 

Les  idées  pures,  ces  types  qni  vivent  indistincts, 
latents.  virln(^ls  an  sein  de  la  Xnit  primitive,  mère 
des  dieux,  ne  peuvent  se  révéler  qu'à  la  condition 
de  s'incarnei'  daus  une  forme  qui  les  détermine, 
(pii  les  limite.  la  forme  nuit  la  matière  et  l'esprit, 
elle  est  la  parole  qni  doiuie  un  corps  à  la  pensée, 
le  médiateur  entre  le  Uni  et  rintini.  Aux  époques 
mystérieuses  de  ces  révélations  premières,  l'union 
est  intime  et  complète  ;  les  idées  se  présentent  sous 
les  expressions  (pii  peuvent  le  mieux  les  rendre, 
les  opérations  de  l'esprit  se  traduisent  ]iar  des 
images  palpables,  les  doinines  s'énoncent  en  sym- 
l)ol(^s.  les  dieux  ont  mi  corps.  T>'éloion(Mnenl  de 
notre  épo<pie  pour  tout  ce  qui  r(ssemlde  à  de  la 
poésie  nous  (>in|)èche  de  chercher  l'oi-igine  et  le 
sens  de  c(M'taines  métaphores  :  ponrquoi   tous  les 


peuples  (M  [(His  les  àoes  nnl-ils  l'cpirsenlélcs  dieux 
sons  formes  d'esseiires  Imnineiises,  poiir(|n(ii  dans 
loules  les  langues  les  mots  d'esprit  et  d'ànie  sont- 
ils  étymoloniqnenicnt  synonymes  de  sonl'lle  e!  de 
vapeiri'?  Avons-nous  une  définilion  assez  nette  de 
la  matière  et  de  l'esprit  pour  nier  avee  dédain  I  a- 
nalogie  fpie  semble  indi(pier  un  inslinel  aussi  uni- 
versel 7 

Tant  (\\u'  les  dogmes  vivent  dans  la  croyance 
des  peuples,  les  dieux  ont  une  vie  propre,  el  en 
(pu'Irpie  sorte  aussi  persoimelle  (pie  celle  de 
l'homme,  (pii  les  conçoit  à  son  image  parce  (pi  il 
est  fait  à  la  leur  : 


Fiiixit  il)  (Tlbi(^iii  niodernntiiiii  tiiml.i  ili 


IMlll,        // 


Leurs  altiàhuts  sont  niiilli|d(^s  comme  ii(»s  racnll(''s, 
Ainsi  nous  disiims  plus  liaul  (piApliroditt'  est  l'at- 
traction, mais  elle  est  aussi  la  (V'condili''  elle  est 
aussi  la  lieanti-,  etc.  Zens  n'est  pas  sculeineiil  l'air 
vital  qui  lujurrit  tous  les  (Mres,  etlier  s'idera  paaril . 
\('  dieu  dont  les  mille  liymens  se  retrouvent  dans  les 
innoniliraldes  comliinaisons  de  r(t\vu("'ne.   le   loi 


do  la  f(»ii(lr(\  <nii  tlcscend  en  rosrc  bienfaisante 
dans  le  sein  de  la  terre  féconde,  coiiiiKjis  lu  (jremium 
Ixlx  descendit,  il  est  aussi  le  jnincipe  de  la  vie 
comme  rindique  son  nom  (Zsj,-,  Zom),  le  vainqueur 
des  Titans,  c'est-à-dire  le  modérateur  des  forces 
premières,  et,  dans  un  sens  plus  exclusivement 
humain,  il  est  le  priiu^ipe  de  la  justice,  base  de 
toutes  les  sociétés,  source  de  toutes  les  vertus 
morales. 

Les  mythes  sont  vrais  dans  quelque  sens  qu'on 
le  prenne;  comme  les  éléments  chinnques  sub- 
sistent, quoi(|iu^  latents  et  voilés,  dans  leui's  com- 
binaisons innombrables,  ainsi  les  types  vivent 
inaltérables  dans  cbacune  de  leurs  manifestations. 
(]'est  ainsi  (pie,  d'après  le  dogme  catholique,  Jé- 
sus-(ihrist  est  présent  à  la  fois  dans  chaque  hostie. 
Mais,  selon  le  caractère  des  peuples,  des  époques, 
des  individus,  tel  aspect  des  types  divins  prend 
plus  de  relief  (|ue  tel  autre.  Le  sens  (b^s  mythes 
paraît  tantôt  plus  matéiiel,  tantôt  pins  moral,  car 
l'idéal  ne  varie  pas  seulement  d'une  race  à  l'au- 
tre, il  se  transforme  selon  la  nature  des  intelli- 
genees    nidividuelles.    L:i    foi    naïve    et    spontanée 


ili's  masses  so  coiilcnU'  du  lùk'  palpable  cl  poéti-  { 
(pie  (les  syiiiltoles.  Pour  les  esprits  plus  ivll(^eliis. 
il  l'aul  Mlle  tl(jctrine  plus  UKMajjhysique;  qu'ils 
[uouveul  leur  Force  et  leur  courage  en  traversanl 
les  épreuves  imposées  aux  initiés,  et  ils  pénélre- 
rout  les  mystères. 

Aux  l'êtes  d'Apis,  le  peuple  adoiail  le  suuhole 
vivant  (\\\  travail,  l'animal  hienl'aisaut  et  Tort  tpii 
l'aide  à  téconder  la  terre.  Pour  les  prèti'es  et  les 
sages.  Apis  était  leiNil.  le  soleil,  le  taureau  é(pii- 
uoxial,  et  pour  les  initiés,  dans  le  sancluaiic  du 
Sérapéon.  c'était  le  piiucipe  créateur.  Ouaiul  le 
peu|)le  d' Athènes  allait  en  |»èlerinage  au  leiuplc 
des  deux  grandes  déesses  d'Eleusis,  les  poètes  lui 
racontaient  l'enlèvement  de  Persephoué  par  lladès, 
la  douleur  de  sa  mère  cl  le  retour  de  Persephoué 
à  la  lumière  céleste.  Cette  légende  .sid'iisait  au 
peuple,  qui  se  retirait  en  reuierciant  la  uièrc 
bienfaisante  à  laquelle  il  devait  le  blé  nounicier  de 
riiomme.  Elle  suffisait  aussi  àPraxitèle,  (pii.  au  lieu 
d'aller  jusqu'au  temple  où  se  dévoilaient  les  inys- 
leres  sacrés ,  s'arrêtait  en  roule  pour  regarder 
Phryné  se  baignant  dans  la  mer,  et  revenait  sculp- 


1er  iiiie  Apluodilé  anndyoïiièiie.  Mais  il  y  avail 
:ilc»rs  coiiiiuc  aujourd'hui  des  es|>rils  plus  curicii.\ 
de  seieuee  (|ui'  d  arl.  L  liiéiojdianlc  leur  expli 
(juait  ([ue  Persejdialla.  lille  de  Zeus  el  de  Deuie- 
ler.  élail  la  véi^élation.  (illede  la  leri'e  et  de  I  air. 
enleriuée  pendanl  i  liiver  dans  les  rovaunies.sou - 
lei'iauis  dlladès,  el  renaissant  au  piinleuips  |)our 
cluirnier  \c  ciel  el  eonsoler  la  terre. 

Il  y  aviiil  aussi  des  es|)rits  inquiets  de  la  destinée 
de  rhouuue.  l*ei'se[)hoiié  leur  apparaissait  eouniie 
la  iu)eturne  Hécate,  reine  des  ondjres,  et  leur  ré- 
vélai! les  nivstèl'es  de  la  vice!  delà  niorl.  la  ll'ans- 
niii^l'alion  et  l'épuraliuii  successive  des  âmes.  (]'é- 
lail  la  grande  initiation  :  on  s  y  prépai'ait  |>ar  une 
vie  pure.  |>ai'  la  coulinence  et  par  le  jeiiue.  \us 
j(uus  de  leui'  toule-puissaiici',  les  Césars  roinaius 
n'osaient  braver  ni  les  lois  austères  de  Lycurgue. 
ni  les  analhèuies  des  prèli'es  d'Eleusis  conlre  les 
prftj'anes.  (>  souvenir  aurait  dû  sullire  poui'  rélii- 
ler  tant  de  soties  calouniies  délnh'es  depuis  sur 
riunn(U'alité  du  paj^^anisnic 

Mais  les  initiés  doivent  se  gai'dei'  de  révéler  le^ 
mystères  :  les  artistes  ne  reconnaîtri.ient  plus  leurs 
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(y[)f&  rèvôs,  dnws  Us  abstiiutioii^  de  roiitologic  ; 
le  peuple  perdrait  sa  loi  sans  Iroiiver  dans  la  nie- 
(apliysitjue  une  compensation  aux  croyances  poé- 
liques  qu'il  ain-ail  perdues.  Nul  ne  peut  me  vou' 
lace  à  face  sans  mourir,  dit  le  Dieu  de  Moïse.  Sé- 
•  mêlé  l'ut  loudroyée  pour  avoir  Vdulu  voir  /eus  dans 
sa  gloire.  Malheur  à  ceux  tpii  présument  li'op  de 
leurs  forces!  Parmi  les  initiés  (pii  sortaient  de 
lantre  d'Hermès  Trophomos.  il  y  en  eut  <pi'on  ne 
vit  plus  jamais  riie. 

(iependanl  les  races  vieillisscsnt  ;  al(us  l'esprii 
se  sépare  du  cor[)s.  les  mots  se  dédoulileiil.  lidi'c. 
pour  se  détiaiit'r.  rejette  l'imaiic,  la  science  brise 
lurne  du  symb(de  on  s'abreuvaient  les  |)euples 
.jeunes  et  forts.  Eu  (piittant  leur  enveloppe,  les 
vérités  d'intuition  arrivent  à  la  conscience  d'elles- 
mêmes.  Est-ct'  iinemortj  est-ce  une  résurrection 7 
11  n'est  pas  un  bien  au  nioiulecpii  ne  se  mesure  [»ar 
un  reij,ret  ;  inais  pouvons-nous  pleuier  la  mort  de 
nos  dieux  et  alilirnu'l'  notre  exist(>nce  nous,  formes 
fugilives,  mcarnations  passagères  de  leui'  éternelle 
pensée  ? 

Oi/,  TTîp  ^u/./.tov  »j'£vcV)j  T0tri(j'é  >c*'.  àvèswv. 


Où  ctions-nous  liicr,  où  scroiis-noiis  (lcir\;tin? 
Miiis  les  Ibrccs  diviiios  (|iii  vivaicnl  avjiiil  nous  ic- 
iiaihoiil  a})i'ès  nous  dans  d'aulios  organes;  les 
idco.s(|uise  ivvèlent  aujonnllnn  en  nous  rcloronl 
demain  dans  d'autres  intelligences,  eoninie  ce 
nand)eau  qu'on  se  passait  de  main  en  maiadans 
les  mystères 

Ainsi  clia(|ue  liivei'  la  teric  |U'end  le  deuil  du  so- 
leil; mais,  tant  que  les  sphères  amoureuses  pour- 
suivront dans  l'élher  leurs  ellipses  divines,  lanl 
(pie  la  terre  épanouira  ses  feuilles  el  ses  lleuis 
aux  baisers  du  pririlem|)s.  I(uis  les  èlies  clianle- 
l'onl  eu  clueiu'  la  lésurreclion  d'Adonis  el  le  re- 
lour  d(>  I  agneau  èipùnoxial.  Si  l'arl  doit  dispa- 
lailredu  monde,  connue  au  leuq)s  où  les  dieux  de 
la  (Irèce  luii'ul  chassés  de  leurs  temples,  ils  vivroni 
cependant  d'une  éternelle  jeunesse  lanl  que  la 
Ix'aulé  sera  désirable,  et  (pi'on  n'aura  pas  arracln^ 
I  auKUM'  du  cu'ui'  de  l'Iiounne.  E\  le  Dieu  crucifié 
i\\\  moyen  âge,  IVil-il  calounni'-  pai'  les  doclcurs  el 
les  prêtres,  baloué  par  le  peuple,  abandonné  par 
ses  aiuis  el  renié  j)ar  sou  a|)ôlre.  aura  lonjoius 
un  autel  dans  les  âmes  é[)urées  par  la  douleiu'  el 


saïKiilit'Cs  par  le  sacrifice,  (lar  les  dieux  ne  peu- 
vent nioui'ir,  et .  (piand  on  croit  avoir  scellé  la  pierre 
(le  leur  sépulcre,  ils  ressuscitent  dans  leur  gloire, 
et  l'humanité  se  prosterne  et  adore,  comme  aux 
jours  où  ,  devant  cette  éblouissante  lumière  du 
seizième  siècle,  elle  a  salué  la  renaissance  des  an- 
ciens dieux. 

Comme  le  réel  est  le  miroii'  ch»  l'idéal,  les  formes 
p(ditiquesré])ondent  aux  idées  l'eligicMises.  Les  liié- 
rarcliies  célestes  se  traduisent  par  les  castes,  le 
inoi\otliéisme  parla  monarchie,  le  polythéisme  par 
la  république.  Si,  au  lieu  de  s'arrêter  aux  mots,  on 
pénètre  dans  l'essence  des  choses,  on  suivra  ces 
analogies  sous  l'infinie  variété  d(>  leurs  manifesta- 
tions. Ainsi  la  république  Juive  devient  monarchie 
en  même  temps  que  Jéhovah  se  dégage  du  milieu 
des  Elohim.  L'Olympe  anarchiipie  de  la  Grèce  et 
de  liome  se  range  sous  la  suprématie  de  Zeus  à 
mesure  que  les  républiques  se  perdent  dans  l'unité 
de  renq)ire.  La  religion  populaire  du  moyen  âge, 
avec  ses  légions  de  saints  et  d'anges,  est  un  paga- 
nisme féodal  réglementé,  non  sans  résistance,  par 
la  théocratie  Jinitaire  des  grand  papes.  Les  peuples 
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iniisiilrnnn?.  dont  le  monothéisme  est  seul  radirnl 
cl  ;iï)s{)hi.  n'ont  jamais  (mi  d'autre  gonvernemoni 
ijiK'  la  inonaiciric. 

].('s  l'eligions  pcnvcnl  prendre  des  tonnes  phi- 
losophiques sans  (pie  ces  rapporls  disparaissent. 
].a  répnltrupie  des  Klats-Unis  ne  saurait  compte)' 
le  nomhre  de  ses  communions  religieuses  :  c'est  un 
[tolvlliéisme  saupoudré  d'unité,  sans  légendts  ni 
symholes.  aussi  al)slrait  quehMléismech'  Rousseau, 
personnifié  dans  la  dictature  de  ThdK'spierie. 
(Jiiaiil  aux  répuhliques  espagnoles,  elles  sont  ca- 
llinliqiK^s.  el  pai'tant  dictatoriales.  La  France. 
callidrKpie  d'hahitude  et  révolutionnaire  par  sac- 
cades, n'a  pu  s'accoutumer  au  régime  parlenien- 
laire  des  peuples  protestants,  dont  le  dieu  con- 
^liliilldunel  règne  au  moyen  d'une  charte  octroyée. 

Ou'on  suive  les  transformations  des  dogmes  à 
travers  le  leinps.  on  les  verra  coïncider  avec  les 
lévdliilions  dans  la  vie  des  peuples.  Puis  le  passé 
relMindil.  leprésciil  se  recueille,  l'avenir  s'élahore  : 
;illernalives  d'énergie  el  d'atVaissemenl.  |)nlsalions 
iné^idesdii  sang  dans  le  e(èur  des  l'aces  malades; 
(•"i'<l  le  lenqts  i\r<  ((Onproniis  ri  des  lièves.  la  pins 


I ration  nprès    les  crises   :    périodes  (iévrenses  et 
malsniiies.  Il  est  vrai  que   ceux  pour   (pii  la   vie 
ivclle  est  luauvaise  peuvent  se  retirer  an  désert 
et,  dans  Imr   s(dilnde  iulérieuic  .  eonscivcr  un 
autel  à  leur  enllc  j)roserit. 

Si  de  eclle  s(ditnde  j'élève  iMijonrdlini  la  voix, 
ne  n'est  jnis  qu'il  lue  reste  (jnchiuc  illusion  sui'  la 
val(Mn'de  niGs  essais.  Les  vers  (pu>  j'ai  réunis  dans 
ce  volume  ont  été  composés  à  des  époipies  assez 
ancieiuu^s   pour  que  j'en  voie  les   imperfeclious 

1  ',   eonune  s'il  s'agissait  d'une  lenvre  étrangère;  mais. 

\  \  soit  indilTérence,  soit  lassitude,  je  ne  les  ai  corrigés 

\    qu'en  partie. 

PrométJice  délivré osl  une  œuvre  de  jeunesse,  on 
le  verra  sans  peine.  Je  le  reproduis,  sauT quelques 
modifications  dans  la  forme,  tel  qu'il  a  été  écrit  il 
y  a  dix  ou  douze  ans.  Je  croirais  faire  injure  aux 
leeteru's  d'Eschyle  en  leur  expli(|uant  le  sens  du 
mythe  contenu  dans  son  Prométhée  enchaîné. 
Tout  le  monde  sait  ((ii'Ksehylt'  essayai!  de  relever 
le  culte  pélasgique  des  Titans,  qui  n'avait  jamais 
été  complètement  ahandonné  chez  les  autochtones 

\    de  l'Attitpie.  Son  Prométhée  syndtolise  le  génie  hu- 


inniii  en  liillc  contre  le  [iriiici])!'  d  aulorilt',  comme 
on  (lii'ait  anjourd'lmi.  Dans  la  partie  juTclne  de 
cette  1rilooi(>.  le  Titan  était  délivré  par  Héraclès,  le 
t^ravail  civilisateur,  le  3Ielkarlli  des  peuples  in- 
dustrieux et  navigateurs  delà  Pliénicie.  En  plaçant 
le  dénoùment  de  mon  poëme  au  delà  du  munile 
grec ,  et  même  en  dehors  de  toute  espèce  de 
temps  ,  j'ai  dû  suivre  les  transformations  natu- 
relles des  types.  Ainsi  lo.  la  vache  Isis,  1  amante 
réconde  du  Dieu  créateur,  revêt  un  caractère  plus 
exclusivement  moral,  et  devient  le  type  épuré  de 
l'amour  divin.  Ouant  à  la  conclusion,  elle  était  con- 
tenue logicpunienl  dans  la  domiée  du  mythe.  Il  ne 
I  m'appartient  ni  de  l'accepter  ni  de  la  lécuser. 
connue  s'il  s'agissait  d'une  solution  délinitive  et 
d'une  opinion  personnelle,  puisque  je  1  ai  ))ré- 
\  sentée  d'une  manière  tout  objectivt^ .  et  comme 
i  '  une  des  phases  historiques  de  l'évoliilioii  reli- 
gieuse. 

Si  le  pelil  coule  de  Blanche  parait  se  dévelop- 
per dans  des  condilions  trop  exceptionnelles,  on 
nu-  pai'donnera  peut-èlre  d'avoir  pensé  (pie  la  liille 
morale  de  r.nne   contre  le    monde  r\l(  rieur    et 
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contre  cllo-mème,  (juol  qu'on  soit  lo  théâtre,  mé- 
rite d'être  racontée. 

Eiiphorion  est  un  panorama  de  quelques  épo- 
ques passées,  une  suite  de  tal)leaux  et  d'impres- 
sions de  vovajjie  à  travers  le  temps.  La  lép^ende 
qui  m'a  servi  de  cadre  est  empruntée  à  Ptoiémée 
llepliestion.  Si  les  dieux  ou,  pour  parler  la  langue 
moderne,  si  les  circonstances  et  la  l'orce  des  choses 
me  l'eussent  |ierniis,  j'aurais  voulu,  sur  ce  cane- 
vas ou  sur  tout  autre,  tiacer  le  plan  d  une  sorte 
d'épopée  humaine,  et  dans  ce  pèlerinage  à  la  ic- 
cherclu'  de  l'idéal,  teujpérer  à  chaque  halte  une 
espérance  |)ar  un  regret.  On  trouvera  dans  Eii- 
phor'ioii  des  essnis  de  rhythines  nouveaux,  l  ne 
partie  de  ré|)ilogue  a  été  puhliée  il  v  a  quelques 
années,  mais  j'ai  dû,  dans  cette  édition,  en  retirer 
plusieurs  vers,  par  le  même  nu)tir  (pii  m'empêche 
de  reproduire  des  pièces  relatives  à  des  événe- 
ments contemporains. 

Ce  recueil  est  complété  j)ar  quehpies  pièces  dé- 
tachées, les  unes  d'un  goût  allemand  ou  Scandi- 
nave, les  autres  tirées  de  légendes  grecques,  (-'es 
petites  pièces  sont  aussi  des  éludes  de  rhythmes. 


Je  jiiiblic  ce  voluiiie  do  vois  qui  ne  sera  suivi 
d'aucun  autre,  comme  on  élèverait  un  cénotaphe 
à  sa  jeunesse.  Ou'il  éveille  l'attention  ou  qu'il 
passe  inaperçu,  au  fond  de  ma  retraite  je  ne  le 
siaurai  pas.  Engagé  dans  les  voies  delà  science,  je 
quitte  la  poésie  jiour  n'y  jamais  levenir,  et  si, 
contre  mon  attente,  la  criti([U(>  jelle  les  yeux  sui- 
mon  livie,  elle  peut  à  l)ou  droit  le  considérer 
comme  une  œuvre  postlunnc. 


PROMETIIEE  DELIVRE 


PRnsONNAGES 


Pr.OMKTllK  E. 

IIap.moma. 
lo. 

IIkraci.î;s. 
M  AN  ou. 

ZoROASTRK. 

HoMKRK. 

J  KSIIS-C-lIRIST. 

(' HŒlin    DE     MOKTF.IS. 

Esprits  nr   i.a  natitru. 
Amies. 


i»romi:thi:e  1)i:li\ke 


PROJIKTHKE. 

Les  astres  d'or,  roulant  aux  élernollcs  s|)liî'res, 
Atlièvriit  lentement  leur  cours  silencieux; 
Lencens  et  la  rumeur  des  plaintives  prières 
Ont  cessé  de  monter  vers  le  Ivran  dc^  tieux 
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Je  veilk'  seul  :  il  n'est  pour  moi  ni  nuit  ni  lève, 
Et  l'immortel  vautom*  ne  laisse  pas  de  trêve 
A  mes  flancs  décliirés  que  nonriil  la  donleui'; 
ncpiiis  (|iiatre  mille  ans  sa  rai;e  me  dévore, 
Mais  les  temps  vont  enlin  s'a(C()iii|»lir,  cl  I  anrorc 
Udil  éclairci'  les  |ia>  de  mon  liliéialenr. 

Jadis,  quand  Zeus  |MUMt  en  moi  l<'  divin  crime 
Du  feu  sacré  porté  chez  les  êtres  d'un  jour, 
Vaincu,  je  lui  prédis  qu'au  Ibud  du  noir  abîme 
liCs  dieux,  chassés  du  ciel,  lomlieiaient  à  leur  loin', 
(!e|)endanl,  enivrés  de  l'encens  de  la  terre. 
Ils  s'endormeni  au  l'ond  de  leur  ciel  solitaire; 
Mais  le  maliu  vei  la  mou  oracle  accouqdi  : 
vSons  le  bi'as  «l'Héraclès  quand  loudteront  mes  eliaîne 
Déshérités  eidiu  des  prières  humaines. 
Les  culles  opjtresM'urs  périronl  |iar  lOnhli. 

I.K  CIIŒir,. 

0  seid  :uui  de  l'hounne!  «">  toi  (pii  sur  la  lerre 
Descendis  autrefois  le  feu  sacré  des  cienx! 
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Toi  qui,  pour  protéger  notre  vie  éphémère, 
Osas  seul  affronter  la  colère  clos  dieux! 


Pardonne  si  toujours  à  ta  lougue  soullVaiue 
Ij'liomme  ingrat  et  timide  a  refusé  ses  pleurs. 
[1  eut  sur  lui  du  ciel  attiré  la  vengeance 
Sans  pouvoir  par  sa  niorl  Minlager  les  donleur>. 


Toi  (pii  souffres  pour  lui,  paidduiic  à  si  rail»le>se; 
Repoussé  par  les  dieux,  j'implore  Ion  secoiu's; 
L'inflexible  desliu  >e  rit  de  ma  détresse, 
i'.l  pour  les  ^np|>li.iiils,  hélas!  |('«.  dieux  soni  sourd 


PHOMETHEi:. 

.l'ai  compté  des  soleils  le  retour  monotone, 
J'ai  vu  passer  les  ans,  les  siècles,  et  toujours 
Je  l'attendis  eu  vain  pour  charmer  mes  longs  joiu> 
Oui,  lu  m'as  oublié  longtemps,  mais  je  pardojuie 
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Aux  Olifants  ilii  iirniit,  donl  mon  duipl  crôatonr 
D'nii  limon  lni|)  l'iai^ilo  avail  l'ornir  \o  ((Piii', 

De  h  Icnc  cl  (le  loi  viens  iiir  |iarlcr  •^aiis  crainlc 
Comme  nn  soupir  loiiilain,  sur  mon  sommet  plaer, 
Le  vêiil  (le  les  douleurs  (!nel([uet'ois  a  |iasM''; 
Et  moi,  je  su|)|i()ilais  mes  lortiu'es  sans  plaiiile, 
Craiananl  pour  mon  ori^iieil  des  éelios  indiserels, 
Mais  sur  tes  maux,  mortel,  bien  souvenl  je  pleurai-- 

I,E  CHŒUR. 

Que  Oiire?  A  la  douleur  (piand  Zeus  livra  le  monde 
Pour  le  punir  du  don  que  tu  nous  avais  fait. 
Faible  et  tremlilant  devant  so)i  (omiei  re  ipii  i^roiid(^ 
J'adorai  :  sou  oiiineil  ne  fut  pas  salifiai! . 

Alors,  dans  tous  le^  lieux  j'élevais  ses  iinaî;'es, 
.réveillais  en  priaiil  I  érlio  dormant  des  lioi^. 
l'.l  pm^  i'inleridgeai>  mes  prêtres  e(  nie- saiies, 
l'oiir  savoir  si  le  ciel  écoiilerail  ma  vni\. 
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Mais  los  rochers  sacrés  de  Delphes,  la  tlivine, 
Sur  les  ailes  des  vents  m'oni  renvoyé  ces  mots  : 
((  0  mortel!  que  ton  iront  se  prosterne  et  s'incline; 
Nul  n'est  pnr  devaiil  moi  :  supporte  donc  tes  maux. 

Peut-être  qu'en  ol'franl  chaque  jonr  des  vitlimes, 
Ma  colère  à  la  fin  se  laissera  lléchir; 
Mais  ne  demande  pas,  mortel,  (pn-ls  sont  tes  crimes 
Ton  crime  Ait  de  naître  :  il  tant  vivie  cl  soui'frir.  » 


Et  mes  sages  m'ont  dit  :  «  Tes  plaintc>  seraient  vaines 
Tes  maux  n'ont  dans  les  cieux  ni  juge  ni  témoin. 
Marche,  et  porte  le  poid>  des  misères  humaines, 
Notre  voix  est  si  faible,  el  le  ciel  est  si  loin!  » 


Alors,  des  fleurs  d'un  jour  je  couronnai  ma  lète; 
.\u  milieu  de  l'orgie,  en  l'honneur  des  giands  dieux, 
Le  sang  de  mes  taureaux  coida  dans  clKupie  iete, 
Et,  modérant  ainsi  leur  lineni-  inquiète, 
.1  invitai  les  dieux  même  à  pailauer  mc^  jeux. 


—  \0  - 

Mais,  dans  sou  vol  nuicl,  la  nioriic  dcstiiK'c, 
Chuiigeait.  les  vins  sacrés  en  un  amer  |)oisoii  ; 
.Iclaiil  la  coupe  d'of  de  Heurs  euvironuér, 
.le  foulai  sous  uics  pa^  lua  couronne  l'a  née. 
Fil  roudai  du  rei;ai'd  le  <juadru|tle  horizon. 

Les  épaisses  vapeurs  du  saii^i  et  de  l'orgie 
Voilaient  connue  lui  linceul  le  flambeau  du  soleil: 
Conune  un  champ  desséché  la  terre  était  sans  vie. 
Kl,  sons  le  ciel  d'airain,  de  l'ainore  endormie 
!.('>>  |ieuplr>  lialclanls  inudoraicnl  le  réveil. 

Alors,  sur  un  mont  solitaii'e. 
Un  a>.tre  éclatant  se  leva  ; 
Fj 'ombre  s'évanouit  :  la  terre, 
Dans  un  recueillenienl  austère, 
Comme  un  dieu  nouveau  l'adora. 


(]loué  sur  une  croix  sanj^laulc, 
Un  liomnie  apparut  à  mes  yeux; 


—  Il  — 

il  parla  :  le  nioiide  en  attente 
Cnil  dans  sa  parole  vivante; 
Sa  voix  était  réclio  des  cieux. 


Sa  niorl  était  im  saeiilicc  : 
Du  ciel  suspendant  les  arrêts, 
Il  nous  sauvait  par  son  supplice, 
Et  de  la  divine  injustice 
Il  subissait  seul  les  décrets. 


il  nous  légua  s;i  croix  divine 
Pour  éclairer  tout  l'univers, 
Comme  au  sonunel  de  la  colline 
Un  [diare  brillant  illumine 
Les  liori/ons  lointains  des  mers. 


Kt  deux  mille  ans  la  Ici  re  enlièic 
Suivit  ce  l'anal  l'adieux  ; 
Mais  le  symbole  tutélairc 
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Dans  le  ciel,  (jn'à  jieiiie  il  éclaire, 
.lelle  en  inoiiiaiil  ses  tleniiei's  i'eux. 

t'IiOMÉTHÉt:. 

Laisse  l'iiir  le  |iassé  :  l'avenir  se  déronle; 
Grossi  par  eiiaqne  instant,  le  lorrent  des  jonrs  coule, 
Charriant  les  dieux  morts  et  les  trônes  détruits. 
Les  grands  jonrs  vont  venir  :  léternité  féconde 
Va  de  ses  flancs  profonds  laisser  sortir  un  monde 
A  riieure  où  de  mes  fers  tomberont  les  déliris. 


El  loi,  roi  du  passé,  Tout-1'nissant.  Dieu  suprême, 
Sous  mille  noms  divers  restant  toujours  le  même, 
Qu'on  t'appelle  Brahma,  Zens,  Jéhovah,  Seigneur, 
0  [>ouvoir  incoiuui!  ipiehpie  nom  ({ue  lu  juennes. 
Moi,  Itrisé  par  la  foudre  et  meurtri  pai'  tes  cliaiiies, 
Moi,  ton  seul  ennemi,  je  brave  ta  fureur. 

Non,  tu  n'as  pas  vaincu,  car  j'ignore  la  crainte. 
Et  jamais  de  mon  sein  ne  sortit  une  plainte. 
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Tu  voulais  me  voir  seul,  iucousolé,  uiaudil, 

Et  malgré  les  vautours,  el,  malgré  Ion  toitucrrc, 

Ma  Irislc  solilnclo  csl  ])cuplée,  cl  la  terre 

i'ar  uiille  chants  d'amour  toujours  me  répondit. 


VOIX   I»A.\S    I.  \\l\. 

Que  sui'  la  poitrine  brûlante 
Voltige  imc  l)rise  odorante, 
Et  que  son  aile  Iréniissante 
Caresse  ton  corps  allai IjH  : 
Que  le  sommeil  sur  loi  descende 
Sur  les  yeux  divins  ([u'il  élendc 
Ses  lacs  lrans|tarents,  el  réftande 
Sa  coupe  d'or  [)leiue  tl'oubli  ! 


Brise,  baigne  en  passant  tes  ailes 
Au  calice  des  fleurs  nouvelles  ; 
Verse  à  ces  neiges  éternelles 
Les  parfums  de  leur  sein  vermeil; 
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Pcnduiil  (|tit'  la  luiit  de  son  voile 
Déroule  riiivisible  loile, 
Où  chaque  perle  esl  une  étoile, 
Où  ehaque  ayral'e  esl  un  soleil. 


I'howkhiei;. 

Je  reconnais  ces  voix  ;  les  Oréades  Itlanclics. 
Les  Nymphes,  les  Zéphyrs  halancés  sur  les  hianclio 
Souvcnl  pieurenl  mes  maux  au  lond  des  bois  sacré> 
Je  vous  enleuds  souvent,  jeunes  Océanides, 
Gémir  sur  mes  douleurs  dans  vos  grottes  humides 
Où  l'écnnie  (Targenl  haigne  vos  pieds  nacrés. 


J'entends  ainsi  vdircr  connue  \ni  Ininlain  nnnnnni 
La  voix  des  inille  es|»iits  i|ni  peuplent  la  nainre. 
J'aime  leurs  doux  accords  ;\  riieure  tic  minuit; 
Mais  j'aime  phis  encor  leur  science  inunorlelle; 
Car  au  livre  divin  c'est  |)ar  eux  que  j'épèle 
Les  secrets  ([uc  voilait  l'impénétl'able  nuit. 
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Mais  toi,  leur  reine,  loi  qui  souv(Mit  nie  consoles, 
Muse  de  riiarmonie  aux  magiques  paroles, 
Dors-tu  sous  les  flots  bleus  on  sur  I  licrhe  des  bois? 
Enchanteresse,  6  toi  dont  la  douce  puissance 
Dans  les  mains  de  Pandore  enchaîna  l'Espérance, 
Viens  avec  la  nuisiqut-,  avec  (a  douce  voix. 

UAlSMOiMA. 

J'aljâudounc  pour  loi  mou  palais  de  rosée 

Où  le  miroir  des  mers 
lioflète  de  mes  fleurs  la  corolle  irisée 

Et  les  calices  verts, 
Où  les  pcu|»les  légers  de  mes  changeants  royaume-^, 
Les  songes  transparents,  aériens  fantômes, 

Me  lormenl  nue  cour; 
Où,  répondant  aux  dianls  de  la  sphère  iuliiiie, 
l/air  sonore  lui-même,  impaipalilc  liarmonie. 

Me  berce  tout  le  jour. 

Innombrables  esprits  des  voûtes  éthérées, 
Nymphes  des  mers,  des  bois. 
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Souffles  des  vents,  échos  des  cavernes  sacrées, 

Accourez  à  ma  voix. 
Par  mon  pouvoir  magique,  esprits,  je  vous  l'oidoiuic 
Aux  ]tieds  de  Proinélliée  apportez  la  couronne 

Et  le  sceptre  enchanté. 
Sur  vous  mon  règne  dure  encor,  le  sien  coiumence  : 
Esprits  de  la  nature,  à  lui  votre  science, 

A  moi  votre  jieanté  ! 


LKS  ASTRES. 

Tilan,  lève  les  yeux  vers  la  voùle  profonde. 

De  soleil  en  soleil,  d'un  monde  à  l'autre  monde. 

Se  croisent  des  appels  sans  fin;  le  ciel  s'inonde 

De  rayons  et  d'accords  pendant  l'éternité. 

Toi  qni  conquis  la  flamme,  assiste  à  ces  mystères, 

Tilan".  non-  r;qiiiicndnius  le  langage  des  sphères, 

Tn  sanras  mesurer  Inirs  courbes  solitaires 

El  des  champs  hleus  du  ciel  >onder  rinmim-ilé. 
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Tilaii,  suis  le  dédale  où  s'égare  la  vie, 
Cliaîiie  aux  mille  anneaux  d'or,  trame  immense  et  lleurie, 
Fleuve  aux  couiants  sans  nombre,  incessanle  liarmonie 
Qui  naît,  qui  meurt,  qui  monte  et  descend  tour  à  tour 
Dans  les  bois  plantureux  où  chaque  herbe  frissonne 
Au  chaud  soleil  d'été,  dans  le  ciel  <(ui  rayonne. 
Dans  la  mer  aux  flots  noirs  qui  mugit  et  bouillonne, 
Kn  Ions  lieux  vois  régner  runivcrscl  .imonr. 

LES  MONTAGNES. 

Par  des  siècles  sans  nombre  éteinte  et  refroidie, 

La  terre,  pour  garder  sa  chaleur  vX  sa  vie. 

Dans  les  déserts  glacés  de  la  voûte  infinie, 

D'un  manteau  de  granit  couvre  ses  larges  flancs. 

Mais  sous  les  flots  des  mers,  sous  la  plain(>  féconde, 

ba  lave  sourdement  mugit,  bouillonne  et  gronde 

Poui'  sortir  en  volcan  de  sa  prison  profonde 

Et  s'ouvrir  dans  le  roc  des  cralères  brûlants. 

2. 
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LES   N'IAGKS. 


Les  neiges  des  glaciers  boivent  la  une  erranle. 
Tantùl,  flambeau  ilu  pùle,  en  frange  vacillante. 
L'anrore  boi'éale  y  va  dresser  sa  lenle; 
Tantnl  un  l'ellel  ronge  en  dore  les  eonlonrs, 
l/éclaii'  jaillit  des  lianes  déchirés  ih\  nuage, 
La  trombe  rompt  sa  chaîne  :  an  choc  de  son  passage 
L'air  ébraidé  rugit;  mais  ne  crains  pas  l'orage, 
Tn  ))enx  dompter  la  fondre  et  diriger  son  cours. 


PnOMKTUEE. 


Lsprits  divins,  fécondez  mon  génie. 
Et  (pi'à  travers  les  cienx  impénétrés 
.renlende  eiilin  la  nivsliipie  harmonie 
Des  sphères  d'^r  et  de-~  nombres  sacrés. 
(le  roc  en  vain  sur  sa  cime  glacée 
M'enchaîne  encor;  je  suis,  malgré  les  dieux, 
Libie  déjà  comme  l'aigle  des  cienx, 
R(  sui'  le  monde,  au  nom  de  ma  pensée, 
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Captir,  brisé  pac  ces  chaînes  de  fer, 

.lo  puis  régnei-,  bravant  Zeiis,  cahiie  et  lier. 


Voici  mon  corps  :  (pi'il  l'écrase  el  renchaînc, 
.le  l'aliandonne  en  proie  à  ses  vaulonrs; 
Il  ne  pourra  me  détruire,  et  ma  haine 
Jusqu'en  son  ciel  le  poursuivra  toujours. 
Toujours!  oh  non!  son  règne  et  mon  supplice 
Aviinl  le  jour  vont  à  jamais  finir. 
Oui,  ma  science  a  lu  dans  l'avenir; 
Il  faut  qu'enfin  l'oracle  s'accompli.sse  : 
Vous  m'allez  voir  régner,  divins  esprits. 
Sur  l'univers  que  vous  m'avez  soumis. 


Par  ma  parole,  esprits,  votre  science, 
(liiez  les  mortels  pénétrant  chaque  joiu', 
A  d'Héraclès  fécondé  la  puissance 
Pour  qu'il  brisât  mes  chaînes  à  son  tour. 
Mortel,  les  yeux  verront  avec  l'aurore 
Mes  fers  tomber  sous  les  puissantes  mains 
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Ihi  ir(lciii|ili'iir  |iioiiiis  à  mes  destins. 
Moilcl,  ;i|feii(ls  qu('l(|iies  heures  encore, 
Ri  (le  la  lerre  e(  du  ciel  je  snis  roi  : 
(jCs  (lieuv  sont  moris,  cor  la  fondre  est  à  moi. 


l*onrriez-vous  nons  mentir,  parlnms,  céiesles  jtrises, 

Vents  des  lerres  promises, 

Rayons  avant-coureurs, 
.Mirages  lumineux  des  aurores  prochaines, 

Harpes  éoliennes, 

Qui  vihn^z  dans  les  cœurs! 


Un  espoir  inconnu  dans  mon  àme  fermente, 

Ma  force  défaillante 

S'appuie  à  la  vertu. 
Tu  |iivdis  le  l'etoiu'  {\\\  soleil  (pie  j'implore, 

J'aticuds  en  paix  l'aurore, 

Et  le  donle  es!  vaincu. 
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Mais  quelle  ombre  de  loin  se  présente  à  ma  vue? 
Est-ce  nn  mortel,  un  dieu  qin  poilc  i<-i  ses  jws? 
Thi  Caucase  il  atteint  déjà  la  cime  une, 
El,  comme  s'il  suivait,  une  route  connue, 
Ihiis  la  iMiil  sans  étoile  il  ne  s  et; are  (>as. 

C'est  une  jeune  tille,  et  de  son  Iront  pndi(jue. 
Ceint  d'un  chaste  bandeau,  sur  ses  pieds  à  loniis  pli- 
Tombe  un  voile  de  lin  ;  sur  sa  noire  tunique 
Brille  une  croix  :  du  Christ  c'est  l'épouse  mystique 
Qui  vit  dans  les  déserts  de  visions  remplis. 

PROMÉTIIÉE. 

0  fille  d'inachos,  vierge  de  Zens  chérie. 
Est-ce  toi? 

10. 

Nomme-moi  Magdeleine  ou  Marie, 
Car  j'ai  changé  mon  nom  en  épurant  mon  cœur, 
Et  c'est  pour  t'éclairer  (jue  je  suis  reveime. 
Depuis  le  premier  jour  (pii  m'otïiil  à  la  vue, 
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Par  snii  céleste  amour  Dieu  paya  ma  ilouleur. 

Tu  me  l'avais  prédit  :  errante  et  vagal)oncle. 

Je  m'éiïarai  longtemps  sur  les  confins  du  monde; 

I  II  aiguillon  fatal  pressait  partout  mes  pas; 

\)v  l'antùnies  sans  nomlire  en  tous  lieux  entourée. 

Aux  ronces  du  clieuiin  inciiitrie  et  déchirée, 

.le  me  plaignais  du  Dieu  ijui  ne  se  uioulrail  pas. 


Fa.  d'un  fatal  amour  maudiss.uil  la  naissance. 
Loin  du  Iciiiic  espéré,  haletante,  en  démence. 
Je  m'assis,  maudissant  le  destin  et  les  dieux. 
Alors,  d'une  claité  céleste  illuminée, 
lue  croix  m'apparnl  :  treinlilante  et  prosiernée, 
J'entendis  ictenin-  de^  iikiIs  mvsiérieux  : 


«  Vous  que  Tamoui'  divin  endirase, 
Jusijii'à  riivmen  de  Uieii  vous  |ioiive/  parvenir. 
Mais  par  la  pureté  saclie/  le  conquérir; 
(jiie  votre  .une.  a])îmée  en  une  sainte  extase, 
Jette  aux  (lonleiiis  d'un.ptnr  ce  ciii'ps  ipii  doit  péiii'.   n 


A  cet  appel,  pareils  aux  nuages  saus  iiomlur 
Que  l'aiiuilou  laraasse  aux  quatre  coins  du  ciel, 
Des  hommes  s'élançaient  du  sein  de  la  nuit  sombre 
Four  contempler  l'éelal  du  synihole  éleruel. 

Quels  Liinliques  d  auiuur,  ()uel>  h\ unies  d  espérance 
Képondirent  enseml)le  à  cette  voix  de  Dieu  ! 
Les  anges  à  genoux  eonleniplaieul  en  silence 
Ces  saints  (jui.  latigués  de  doute  el  de  soulTrauce, 
Disaient  au  monde  impie  un  éteruel  adieu. 


El  dans  la  solitude  aride  et  désolée, 
Recueillis,  à  l'ahri  de;,  orages  du  cœur, 
Ainsi  qu'un  lac  limpide  à  louile  inviolée, 
Où  le  ciel  réllécliit  sa  coupole  éloilée. 
Ils  créaient  dans  leur  ànie  un  nioude  iiilérieur. 


Moi,  de  ces  pèlerins  >nivanl  la  course  eiiaule. 
J'allai  seule,  pieds  nus,  un  hàlon  à  la  niaiii  ; 
Daisanl  d'un  sang  divin  la  trace  encor  récente^ 
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Kt  pour  guide  sniv;inl  la  croix  étincehuUe 
(Jiii,  (le  la  terre  au  ciel,  me  moulrait  le  clieuiiu 

Comme  aiilrefois  Jésus  sur  les  saintes  collines 
Vil  deux  t'ois  sous  sa  croix  sou  corps  divin  llécliir 
Que  rie  l'ois  je  sentis  au  milieu  des  épiucs 
Mes  genoux  défaillir! 


Que  de  l'ois,  au  milieu  <lu  déserl,  déeliirée 
Par  les  cailloux  aigus  (|ui  uaissaient  sous  mes  pas, 
Je  eliercliais  un  peu  d'eau  pour  ma  lèvre  altérée 
El  ne  la  trou\ais  pas  ! 

Va  je  disais  :  Seiiiu^'iu'.  est-ce  assez  de  soul'l'rauce? 
Les  jouis  (le  1(111  auKiiu  ne  voul-iis  pas  venir, 
•  lu  bien  laul-il  ici.  lasse  de  l'espérauce, 
Marrèter  pour  moiuir? 

U  palmiers  du  déserl!  cliamps  de  la  Tliébaïdc, 
Qui  répétiez  alors  le  cri  de  mes  ilouleurs, 


Brûlant  soleil  d'Éyypte,  et  toi,  poussière  aiide 
(ju'arrosèrent  mes  pleins! 


Litisquc  seule,  à  i^eiioiix,  tl  un  rilice  vêtue, 
Je  (liVliirais  mou  soin  à  des  ongles  de  l'er. 
Lorsque  le  tenlateur  présentait  à  in;i  vue 
Les  démous  de  l'eufei': 


\'ou^  savez  si  jamais,  ih\  l'ond  de  ma  misère. 
J'ai  dil  à  Dieu  :  L'amour  ipie  lu  m'avais  promis, 
S'il  tant  poui'  l'aclieler  tant  souffrir  sur  la  (erre, 
Est  Iroyi  clier  à  ce  prix. 


l'IiOJILTUKi;. 

l'endant  que  tes  genoux  s'usaient  dans  la  prière, 
Tu  n'as  pas  vu  les  maux  des  enfants  de  la  terre 
Le  monde  allait  mourir  pendant  (pie  lu  priais. 
Tu  cliaiilais  ta  douleur  solitaire  el  bénie. 
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Mais  (k'  ^ullMll■(■^  voix  el  îles  cris  d'agoni 
(]ou\rai('iiL  les  cantiques  de  paix. 


.MoiU'l,  >iju'j.r  à  CL's  jmii>  maudits,  où  dans  tes  (ilaiju" 
Partout  mille  tyrans  rivaii'ul  les  lourdes  cliaiiies 
Dont  tes  liras  ont  i:ardé  le  stv"mate  iatal  ; 
Au  mal  originel  t|naud  Dieu  livrant  la  lenc 
Régnait  seul  dans  son  ciel,  pâle  el  IVoid  monastère, 
Donjon  de  ce  Dien  féodal. 


l'onitaut,  dans  ces  longs  joncs,  tu  priais  en  silence, 
Dans  les  déserts  du  ciel  reléguant  Fcspérance, 
Et  deiuandant  à  Dien  la  force  pour  souffrir. 
Lève-toi!  Tes  droits  sont  sacrés  :  qui  se  l'ésigne 
A  subir  l'esclavage  en  silence  en  est  digne. 
Drise  tes  fers  :  sois  lilire  on  meurs" 


Ix  serpeuL  disait  \rai  :  la  sciciiee  était  !»oiiiie; 
Sa  main  va  de  vos  fronts  arracher  la  couronne, 
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Eloliim,  lions  voici  pareils  à  l'un  devons. 
Vous  vouliez,  fils  iiigraLs  de  la  pensée  humaine, 
Proscrire  voire  mèi'e,  enchaîner  voire  reine; 
Son  sceptre  se  lève  :  à  i;enonxl 


Tous  les  dieux  à  leur  lour  ont  en  dans  leur  église 
La  vérité  suprême  el  la  terre  promise, 
Gardant  pour  leur  enlei-  ceux  ipii  reslaieni  delior- 
Le  monde  quelque  lem])s  écoule  leur  promesse, 
Mais,  les  voyant  mentir,  il  snit  sa  rouie,  et  laisse 
Les  morts  ensevelir  leurs  moi'ts. 


0  Pensée  !  ils  paîront  ta  peine  inexpiée  ; 
Sur  ton  calvaire  aussi,  sainte  crnciliée. 
Tu  ressusciteras  des  morts  après  trois  jouis. 
Les  peuples  prosternés  chanteront  ta  vi(;l(ure, 
Tes  disciples  chéris  te  verront  dans  ta  gloire, 
Ton  règne  durera  toujours. 


2.^  — 


10. 


0  Christ!  serait-il  vrai?  les  débris  de  ton  temjjie 
\ ont-ils  donc  s'éeroiiler  sur  tes  derniers  enfants? 
Le  prêtre  agenonillé  qni  [>rie  et  le  contemple 
Va-l-il  à  les  autels  refuser  son  encens? 
Ton  règne  est-il  lini?  Les  jours  qui  voni  édore 
Verront-ils  les  rayons  d'une  nouvelle  aurore 

Obscurcir  ton  soleil? 
Nos  yeux  vonl-ils  s'ouvrir,  et  cette  foi  profonde, 
Oui  pendant  deux  mille  ans  enveloppa  le  monde, 

Etail-ccun  loiiff  sommeil"' 


Ta  croix  sainte,  étendard  des  plialanges  sacrées, 
Arche  mystéiieuse  entre  le  ciel  et  nous. 
Sublime  piédestal  d'où  tes  mains  déchirées 
S'étendaient  autrefois  sur  le  int»ude  à  genoux; 
La  verrons-nous  quilter  notre  terre  llélrie, 
Comme  un  ange  exilé  qui  revoit  sa  patrie 
Et  vole  radieux, 
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Comme  l'àme  d'un  saint  qui,  du  froid  cimelièrc, 
La  nuit  s'échappe  en  vague  et  li'eniltlimlc  linnit'-rc 
Pour  remonler  nnxcieux? 


Le  pèlerin  penclié  dont  la  cwu^t'  s'aclièvc 
iN'aura-t-U  plus  d'espoir  (pie  dans  Ion  lourd  sommeil 
0  gouffre  du  tombeau,  nuit  sans  aslre  et  sans  ivve. 
Grande  nuit  du  néant  qui  n'as  pas  de  réveil? 
0  Dieu  des  anciens  jours!  si  la  foi  de  la  terre 
Doil  s'effacer  ainsi,  sans  combat,  san*  colère, 

Sous  le  veut  de  l'oubli  ; 
Si  le  temps  peut  flétrir  tout  ce  (jue  l'Iiommo  adore. 
Si  l'éternel  soleil  peut  se  lever  encore 

Sur  ton  culte  altoli, 


Laisse-moi  cependant,  ù  Dieu  de  rEspérance! 
T'adorer  la  dernière  au  milieu  des  mortels; 
Si  quelque  foi  nouvelle  en  tritimplie  s'avatice, 
l'ermets-moi  de  pleurer  au  pied  de  tes  autels, 
j'irai  mourir,  ô  Christ!  siu'  ta  inon(a;:ne  sainte; 


—  50  — 

J'exlialcmi  mes  jours  comme  la  ilaimnc  éteinte 

Des  lampes  du  saint  lien; 
Et,  les  regards  tournés  vers  ta  croix  (jue  j'adore, 
En  mourant  j'entendrai  ta  voix  redire  encon-  : 

P.irdonne-leur,  mou  Dieu  ! 


CHŒUR    D  ANGES    FT    DE    VIERGES. 

Les  crimes  des  mortels  ont  fait  [deurer  les  ango>; 
Ma  sœur,  dis  à  la  terre  un  éleinel  adieu. 
Viens,  nous  te  recevrons  dans  nos  saintes  phalanges, 
Viens,  tes  pieds  glisseraient  dans  le  sang  de  Ion  Dieu. 

Sni->-nons,  avant  de  voii'  la  terre  anéantie, 
(lom.nr  aulrel'ois  Sodome,  au  souille  du  Seigueui'. 

Piotonrnons  au  ciel,  t,i  patrie, 

Cai'  des  morli'ls  la  race  impie 
Pour  la  seconde  ^lli^  mnnnlc  son  Sauveur. 

La  loi,  la  cluu-ité,  sont  mortes  sm'  la  leire. 
La  croix  voile  aux  reeards  son  éclat  inunoriel , 
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Viens  régner  avec  nous  dans  nos  champs  de  lumière, 
Viens  écouler,  ma  sreur,  la  musique  du  ciel. 


Auges,  remplissez  l'air  du  pailum  de  vus  aile-. 
Vierges,  couronnez-la  de  lis  cl  d'immortelles; 
Longue  nuit  de  rexil,  adieu  :  Noici  le  jour. 
Prenez  vos  harpes  d'or,  chantous  sa  délivraiice; 
Voyez,  son  doux  regard  que  voilail  la  >out'tVauce 

Uayonne  d'espérance. 

D'espérance  et  damo'U'. 


Allez,  beaux  anges  blancs,  dans  le  pays  du  rêve; 

Déjà  chaque  étoile  pàlil, 
Et  le  llambeau  d'Eos  à  I  hori/uu  se  lève 

Anges,  luvez  avec  la  luiil. 


iri-liaut  vous  (rouverez  de  sombres  (\illiédi"ales. 
Des  vili'aux  aux  mille  coidi'urs. 
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fil  les  hymnes  de  l'orgue,  et  des  sainis  sur  les  dalles, 
f.e  front  pâle  et  les  yeux  en  pleurs. 


i)  beaux  enfants  ailés!  blonde  mythologie, 
Nous  pleiuerons  souvent,  le  soir, 

Nos  mandolines  d'or  mêlant  leur  élt'iiie 
A  la  va|)eur  de  rencensoir. 


Et  si  parfois,  au  vent  d'hiver,  l'airain  sonore 
Répand  sa  voix  qui  fait  penser. 

Le  poëte  à  genoux  croira  vous  voir  encore. 
Comme  Job,  sous  ses  yeux  passer. 


LE    CHŒUR. 

l/écho  du  ciel  s'endort  :  leur  aile  diaphane, 

Leur  nuisique  et  leur  chani, 
Tilissent  sur  les  rayons  des  astres  du  ((Michanl . 
Dans  Ic^  Dois  (le  Trlher  leiu'  blanc  (((rlége  plane; 
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Partout  l'ombre  los  suit  ; 
Hélas!  Iiélas!  partout  le  silenct^  et  la  iiiiil. 


PROMKTHEE. 

Non,  non,  voici  le  jour!  0  lumière  sacrée! 
Premier  rayon  jailli  de  la  nue  cm|jour|uée, 
L'univers  te  salue,  et  la  terre  enivrée 

Chante  un  hymne  d'amour. 
Sous  le  manteau  neigeux  des  monts  que  l'auln'  dore 
Murmure  des  glaciers  la  profondeur  sonoie  : 
Tel,  Memnon,  palpitant  aux  baisers  de  l'Aurore, 

Saluait  son  letour. 
Et,  jetant  sous  ses  pas  sa  pourpre  triomphale, 
L'aube  écoute  ces  chants,  douce  plainte  qu'exhale. 
Comme  un  vivant  soupir^  la  terre  virginale 

Aux  caresses  du  jour. 


L'astre  dans  sa  beauté  s'avance,  et  chaque  étoile 
Dans  un  de  ses  rayons  s'enveloppe  et  se  vode; 
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Ias  nocturnes  terrrni.s  passent  dès  qu'il  a  lui. 
Héraclès,  viens  eulin,  guidé  par  sa  lumière, 
i)  vainqueur  (les  lions',  héros,  dieu  de  la  terre, 
Comme  lui  bientaisani,  attendu  connue  Ini. 


HARÏIONIA. 

,1e  vois  à  rOccidenI  une  sombre  rosée; 
Tournoyant  dans  l'espace,  un  immense  vautour 
Tombe  :  de  son  sang  noir,  sur  la  terre  arrosée, 
Naissent  mille  serpents  à  la  claité  du  jour. 


LF.    CHŒIT.. 

Titan,  voilà  celui  cprallend  ton  espérance' 
iJéjà  sa  tlèclie  d'or  a  percé  dans  les  cieux 
D'une  injuste  vengeance 
Le  ministre  odieux. 
Gloire  immorleik'  à  celui  ipii  s'avance 
Poui'  réparer  rinju^ticc  de-  dieux  ! 


Iléi;iclès,  ton  Ijras  l'orl  a  |tarcouni  la  Icn e. 
LaissaiU,  pour  protéger  la  sainte  liberté, 
L'égide  lulélaire 
De  Ion  nom  redouté. 
Brise  ces  fers,  à  sa  splendeur  première 
Uends  aujourd'hui  le  Titan  indompté. 


HEUACLES. 

Me  voiri;  tes  jours  d'esclavage, 

Tilan  !  vont  à  janiai--  linir. 
Tond)Cz,  cliaincs,  restez  sur  ce  joclier  sauvage 
Monument  éternel  qui  montre  à  l'avenir 

(le  (p.ic  coula,  dans  un  aiilii'  âge. 

Le  feu  du  ciel  à  contpiérir. 


tROMETlIEE. 

Je  suis  libre!  Salut,  inmiortelle  nature, 
Azur  foncé  du  ciel,  champs  de  rimmen>ilé! 
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Salut,  torre,  suliil,  jour  de  la  liberté'. 
Soleil,  vivant  llambeau,  sources  à  l'onde  pine, 
l'rij^iacs  étincelant^  des  monts  cristallises, 
Où  mire  rarc-cn-iiel  ses  reflets  irisés i 
(I  mon  iiliérateur,  snint  1  gloire  éleincllc 
\  Ion  bras  tout-puissant  invoqué  tant  de  l'ois! 
Partage,  dès  ce  jour,  ma  puissance  nouvelle; 
L'univers  à  jamais  est  soumis  à  mes  lois. 


lIlilUCLliS 


*>ui,  c'est  iivàvr  à  les  dons  ipie  j'ai  conquis  la  (eric. 
tu  Ions  licu\  la  science,  invisible  lumière. 
M'a  conduil  ;ni  milieu  de  cent  périls  divers, 
l'ar  loi  j  ti-ai  d'iladès  violer  les  ténèbres. 
Va  je  tirai  du  seni  di's  profondeur^  linièbres 
Les  l'antômes  sans  nom  que  cncbaient  les  enlcrs. 
L'Érèbe  est  sans  terreur,  et  t,i  flannne  sacrée 
Kclaire,  astre  vivant,  la  terre  délivrée 
La  science  et  la  force  oui  roii(|iii-  l'iiiiixeis. 
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Symbole  glorieux  de  la  grandeur  huuuiiue, 
De  la  raison  proscrite  et  de  la  volonté, 
Sur  le  monde,  ô  Titan!  pendant  rélernilé. 
Tu  régneras,  auprès  des  débris  de  ta  cliaîne. 
Mais,  plus  fort  que  ces  dieux  à  jamais  délaissés, 
Tu  régneras  aussi  sur  les  siècles  passés. 

U  vous,  révélntcuis,  flambeau  de  l'ancien  monde, 
Vous  (pii,  de  Tbommc  enlant  guides  mystérieux, 
Pour  assurer  ses  pas  le  suspendiez  aux  cieux, 
Et  (jui  dormez,  depuis,  dans  celte  nuit  i)iofoiidc 
Où  vous  alliez  cliercliei',  tremblants  et  prosternés, 
La  manne  qui  nourrit  les  peuples  nouveau-nés; 


Levez-vous,  paraissez!  que  mes  accents  m;igi(jues 

S'élancent,  reflétés  aux  grands  échos  du  ciel, 

Par  delà  les  soleils  et  le  vide  éternel , 

"Vers  le  monde  invisible  où  vos  ombres  antitiues 
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Gardent  pour  l'avenir  les  secrets  oubliés 
Des  symboles  divins  i[ue  vous  nous  révéliez. 


U  prêtres  du  passé!  vos  dieux  vont  disparaître  :    ' 
Ils  ne  régneront  plus  sur  l'encens  des  mortels; 
Leurs  idoles  partout  sur  d'antiijues  autels 
Tremblent  aux  vents  d'hiver.  Venez  tous  reconnaître 
l.c  nouveau  Dieu  du  monde,  cl  remettre  en  ses  main> 
Le  bâton  de  pastciu'  ipii  conduit  les  humains. 

LKt    llÉVÉLATEUliS, 

I  lie  VOIX  .|ii^(|iri"i  nous  u  vibré:  i|ik'  vcul-ellc' 
(JucI  pomoir  inconiui  vers  ces  mont^  nous  conduit? 
Nous  ne  |ioiivoiis  |)his  lien  pour  lu  race  mortelle, 

Quelle  voix  nous  ;i|i|icllc 

Un  foiiil  (le  noire  iiiiil? 

T'est  ici  l;i  lUoiitiiLine  on  llieii  jiaile  à  h  terre, 
I,e  Mérou,  le  j'iordji,  r(.ilyniiic,  le  Siiiu. 
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PROMETHEE. 


C'est  ici  le  Caucase,  où,  liravanl  son  lonnorro 
.l'insultai  la  colère 
Du  (lieu  (jui  m'iiuliaiiia. 


LES    REVELATEURS. 


Un  étrange  blasphème  a  Ironblé  nos  piières; 
Les  échos  l'ont  porté  jusqu'en  noire  séjour. 


PROMETHEE. 


(]'cst  ma  voix,  libre  enfin,  qui  crie  aux  é|)lu'mères 
Des  grands  dieux  de  vos  pères 
Voici  le  dernier  jour. 


LES    REVELATEURS. 


Nous  avons  aperçu  les  mers  asiatiques 

Qui  de  cent  peuples  morts  baignent  les  grands  tombeaux; 
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.\oiis  avons  salué  les  royaumes  antiques 
Où  nos  voix  prophétiques 
Ne  trouvent  plus  d'échos. 


Pourquoi  nous  rappeler?  Laissez  en  paix  nos  ombres 
Laissez-nous,  ô  mortels!  loin  du  monde  odieux, 
Dans  nos  lemples  déseris,  dans  nos  églises  sombres, 

Errer  sur  les  décombres 

Pour  y  plenrer  nos  dieux. 


LE    CHŒUR. 

Je  saine  à  genoux  vos  ombres  vénérées, 
Sages  des  temps  qui  ne  sont  plus; 

Laissez-moi  retrouver  dans  vos  voix  inspirées 
L'éelio  lointain  des  jours  jierdus. 


PiO|>brlcs  (iii'aulrelois  le  pays  de  l'aurore 
INourril  sous  un  ciel  enelianté. 
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Esl-ee  de  l'Orient  qu'il  finit  attendre  encore 
La  lumière  et  la  vérité? 


Orient  parfumé,  tout  peuplé  de  chimères, 

Ton  soleil  de  pourpre  est  si  doux, 
Ton  ciel  si  pur,  que  Dieu  va  se  choisir  des  mères 

Parmi  tes  vierges  à  genoux . 

Peut-être  en  ce  moment  quelque  Christ  qui  s'ignore, 

Aux  soupirs  du  ruisseau  natal, 
Repose  en  un  lit  d'ambre,  attendant  (pion  l'adore, 

Au  fond  d'un  bosquet  de  santal. 

Prophètes  d'Orient,  l'avez-vous  vu  sourire, 

Dans  vos  célestes  visions? 
Avez-vons  vu  porter  l'or,  rencens  et  la  myrrhe 

Au  nouveau-né  des  nations? 

Ou  bien,  si  l'avenir  ne  doit  plus  rien  attendre. 
Si  Dieu  donna  loul  au  passé, 
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0  prophètes!  parlez,  je  veux  encore  entendre 
Les  cliants  divins  qui  ni'oiit  bercé. 


MANOl'. 

l/élerni'l  Bralini,  serein  dans  sa  grandeur  suprême. 
Impénétrable  et  seul,  se  contemple  lui-même. 
Il  est  tout,  tout  est  lui,  l'univers  est  son  nom. 
Comme  un  rêve  divin,  de  sa  vaste  pensée 
La  nature  intinie  un  jour  s'est  élancée. 
Harmonie  aux  cent  voix,  mobile  et  iniancée, 
Rellel  loujonrs  cliani;eant,  vivanlc  illusion. 


Si  Bralmi  M'incarnait  pas  ses  pardics  fécondes, 
Tons  les  êties  sans  nombre,  et  les  dieux  et  les  niond» 
Rentreraient  au  néant;  mais  celui  qui  créa. 
Pendant  l'éternité  conserve  et  renouvelle. 
Et  vous,  .sages  élns,  saints  à  tpii  se  i;'vM( 
I)e  ces  divins  secrets  là  lumière  inunoricllc, 
Cacbez-les  a  jamais  à  l'impur  j)aiia. 
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PROMETIIEE. 


Et  qui  donc  l'a  permis  de  séparer,  ô  sage! 
(jeux  que  la  raison  sainte  a  toujours  conCondus? 
Dans  l'éternel  banquet  promis  au  nouvel  îiiiv, 
Tons  seront  appelés,  et  tous  seront  ('lus. 

.MA^•OU. 

Brahm  les  fit  inégaux  :  qui  l'oublie  ou  l'icnore. 
Sous  mille  corps  divers  nait,  meurt,  et  iKiil  encore. 
C'est  par  la  vie,  enfin,  que  tout  crime  est  puni. 
Mais  le  sage,  qui  vit  et  meurt  dans  la  prière, 
Immobile  et  les  yeux  fixés  sur  la  lumière. 
Oubliant  et  son  àme  et  sa  vie  épbémère, 
Se  confond  et  s'abîme  au  sein  de  l'infini. 

HÉRACLÈS. 

Prêtre  des  anciens  jours,  tu  t'es  trompé  :  le  sage 
N'est  pas  cet  inutile  adorateur  des  dieux 
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Oui  jamais  de  leur  ciel  ne  détourna  les  yeux, 
El  ([ui,  sur  cette  mer  sans  astre  et  sans  rivage, 
Fatigué  de  ramer  et  de  chercher  un  port, 
Ainsi  qu'en  un  tombeau  dans  l'infini  s'endort, 


La  vertu,  c'est  la  force;  et  le  sage  doit  suivre 
La  route  ofi  marche  aussi  le  troupeau  des  humains, 
Mais  pour  guider  leuis  pas  et  frayer  les  chemins. 
Notre  vie  est  un  jour;  mais  riiomme  (|ui  veut  vivre 
Saisit  ce  jour,  foulé  par  deux  éternités, 
Pour  en  Oiire  jaillir  d'immortelles  clartés. 


La  lutte  le  grandil,  la  vie  est  sa  conquête  : 
Li'  repos,  c'est  la  niorl.  Fùl-il  toujours  vaincu, 
1!  est  vivant  du  moins,  car  il  a  combattu. 
Il  délivic,  ii  redresse,  et  jamais  ne  s'arrèle. 
Kt  M>  pieds  sui'  le  sol  n"o^ent  se  re|toser 
Tant  (piil  y  reste  encore  une  chaîne  à  briser. 
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ZOROASTRE . 


Qui  parle  de  lutte  et  de  guerre? 
N'est-ce  pas  là  ce  qu'au liefois 
Aux  mortels  enseiguail  ma  voix? 
Oli  sout  les  fils  de  la  lumière? 
Iran  u'a-l-il  plus  ses  grands  rois? 

Âhriman,  le  roi  des  ténèbres, 
Couvre-t-il  de  voiles  funèbres 
La  sainte  terre  des  vivants? 
Feu  pur,  feu  sacré  (pie  j'adore, 
Ton  flambeau  n'a-t-il  pas  encore 
Pnrilié  (ous  les  Darvands? 


Prions  donc  :  à  notre  prièie, 
Ormuzd,  le  roi  de  la  lumière. 
Combattra  |iour  nous,  el  la  terre 
Renaîtra  comme  au  premier  jour. 
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J'aperçois  celte  heure  suprême  : 
Alors,  ni  sanglot  ni  Ijlasplième, 
Tout  renaît,  et  le  mal  lui-même 
Se  fond  dans  rélernel  amour. 


PROMETHEE. 

Fils  de  l'antique  Arie,  ô  toi,  le  premier  sage 
Qui  prononça  le  grand  mol  de  pardon, 
Honneur  à  loi!  Thomme  bénit  ton  nom. 

Mais,  le  temps  est  passé  pour  la  prière,  o  mage! 
L'homme  a  sondé  les  abîmes  voilés 
Des  cieux,  jadis  d'épouvante  [teuplés. 


Dieux  impuissants  et  sourds,  celui  (pii  vous  inijtlore 
Est-il  plus  grand  que  Torgueil  invaincu 
Qui  cherclie  en  soi  sa  foi'cc  el  sa  vertu? 

Renlroz  dans  le  cliaos!  Du  ciel  muet  encore 
Tous  les  échos  bientôt  répélcroiil 
Ma  grande  voix  (pii  dit  :  Les  dieux  s'en  vont!     . 
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LE    CHŒUR. 


Mais,  clans  la  brise  (jui  soupire, 
Un  murmure  divin  a  paru  s'envolei'. 
Réponds,  vieillard  aveugle,  est-ce  un  clianlde  la  lyre'.' 
Non,  c'est  sa  voix  :  silence!  il  va  parler. 


HOMEUE. 

Qui  donc  m'a  iait  d'Hadès  quitter  les  rives  sombre? 
Oij,  depuis  si  longtemps,  je  reposais  en  paix, 
Où,  parmi  les  héros  du  royaume  des  ombres, 
Connue  autrefois,  la  lyre  à  la  main,  je  cbanlaisï 


Pourquoi  les  immortels  ni'oul-ilr.  donc  fait  l'enaîlie? 
Vais-je  errer  sur  la  terre  et  mendier  encor? 
Mais,  pour  payer  mon  pain,  l'homme  aujourd'hui,  peUl-ètre, 
Au  lieu  de  chants  divins,  demandera  de  l'or. 


Car  les  jours  sont  finis,  Hellas  aux  iilaiius  l^londes, 
Où  germaient  autrefois  des  peuples  de  héros, 
Et  tu  ne  mires  plus  aux  flols  des  mers  profondes 
Tes  temples,  tes  cités  et  tes  mille  vaisseaux. 


Et  toi  seule,  pourtant,  loi  seule,  ô  ma  pairie! 

Adoras  l'art  sacré,  la  sainte  poésie, 

Et  la  beaulé  divine,  entant  des  immortels. 

Les  dieux  et  les  héros  tpii  naissaient  sous  ma  lyre. 

Tu  les  chantas  toi-même,  et,  dans  un  saint  délire, 

En  les  voyant  si  beaux,  leur  dressas  des  autels. 


0  Zeus,  lils  de  Kronos,  as^endilciir  dv  nuages. 

Dont  le  sourcil  froncé  faisait  trembler  les  cieux  ! 

llcré,  déesse  auguste  aux  l)ras  ijlaiies,  aux  grands  yeux; 

Athéné,  Poséidon,  destructeur  des  rivages, 

El  toi,  dieu  protecteur  de  la  sainte  Uion, 

Dieu  dont  l'arc  est  d'argent,  ù  Sminlhée-ApoUoul 


—  m  — 

Ares  au  casque  il'or,  Aphroilité  la  Idoiulc, 

Dont  l'artiste  pieux  adore  la  beauté, 

Quand  un  marbre  divin,  par  le  leiiips  respecté, 

Te  montre,  humide  eiicor  des  caresses  de  l'onde; 

Tliétis  aux  pieds  d'argent,  Artémis  an  caïquois, 

Grands  dieux  de  mon  Olympe,  eiileiidez-vous  ma  voix? 


Ali!  peut-être  aujourd'hui,  dans  le  l'oiid  du  Tarlare, 
Près  du  Styx  à  l'eau  noire,  avec  les  Titans  morts, 
Vous  subissez  l'arrêt  de  nouveaux  dieux  plus  forts. 
Et,  sous  les  neuf  replis  du  lleuve  à  l'onde  avaie, 
Vous  ([u'Hcllas  caressa  de  ses  jaunes  soleils, 
Pleurez  vos  autels  d'or  et  vos  marbres  vermeils. 


Pourtant  qu'aviez-vous  fait,  mes  iheux  et  mes  déesses? 
Ce  peuple  d'hommes  forts  élevé  par  vos  mains 
N'a-t-il  pas  bien  rempli  l'attenle  des  destins? 
Comment  aurait-il  pu  mentir  à  ses  promesses? 
Sous  votre  plus  beau  ciel  vos  soins  l'avaient  placé, 
El  dans  ses  premiers  jours  mes  chants  l'avniL'Ut  bercé. 
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0  mes  Olympiens  !  sur  la  rive  inféconde 
Où  tous  les  (lieux  vieillis  dorment  d'un  lourd  repos, 
En  avez-vous  trouvé  de  plus  forts,  de  plus  beaux? 
La  poésie  est  morte  avec  vous  dans  le  monde; 
Ses  temples  sont  muets,  son  culte  est  déserté  ; 
1/lionuue  a  liriséla  lyre  et  proscrit  la  beauté. 


HAKMOMA. 

.\on,  la  beaiiié  nV>L  pas  proscrite  sur  la  teri'e, 

Aveugle  demi-dieu,  saint  et  sublime  Homère'. 

Pour  elle  l'avenir  a  des  temples  encpr. 

!l(»iuère,  sois  son  piètre,  et  transmets  d'âge  en  âge, 

A  ses  adorateurs,  Tiuimortel  héritage 

hii  lainier  toujours  vert  et  de  la  lyre  d'or. 


Li:    CHŒlll. 

tl  lui,  (|ui  doue  es-lu,  grande  et  sainte  ligure 
Oui  uiardics  le  lionl  triste  et  le  renard  baissé? 


—  u\  — 

Quel  est  ton  nom,  image  austère,  la  plus  pure 
Des  omltres  que  nous  rend  l'immuable  passé? 


JKSUS-CHniST. 

Je  suis  l'Agneau  divin,  fils  de  la  Viej'ge  mère, 
Qu'adora  deux  mille  ans  l'univers  à  genoux; 
Je  suis  le  bon  Pasleur,  le  Sauveur  de  la  terre. 
0  vous  pour  ((iii  mon  sang  coula  siu'  le  Calvaire, 
Me  reconnaissez-vous? 


Maintenant  la  science  a  brisé  ma  couronne, 
Aux  quatre  vents  du  ciel  mon  nom  esl  blaspbémé; 
Mes  saints  même  ont  douté,  le  monde  m'abandonne; 
Pour  la  seconde  fois  je  meurs  et  l(^  pardonne,. 
Mon  peuple  bien  aimé. 

Que  t'avais-je  donc  fait?  Sur  cette  froide  terre, 

En  tous  lieux  du  plus  fort  régnait  la  dure  loi . 

Jai  dit  au  faible  :  Heureux  celui  qui  pleure!  Espère, 
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Prie  et  souffre  en  silence,  ot  l;\-hanl  de  mon  Père 
]jO  rovaume  e^l  à  loi. 


l/liomnic  vonlnil  soiulor  la  (livino  puissance. 
Aux  sages  orgueilleux  j'ai  dil  :  Prosterucz-vous; 
Le  (loulo  est  le  seul  IVuil  de  Tarbri'  do  science; 
Pour  arriver  à  Dieu,  soyez  comme  l'cnlauce, 
Hnmltles,  cliastcs  et  doux. 


La  superhe  vertu  des  lieureux  de  la  terre 
Voulait  des  flots  de  sang  pour  laver  une  erreur  : 
Du  pécheur  contristé  j'ai  béni  la  prière, 
Et  je  n'ai  demandé  de  la  femme  adullère 
Qu'une  larme  du  cœur 


Partout  régnait  l'orgueil,  partout  le  vice  immonde 
Les  peuples  s'endormaient  dans  leur  iniquité. 
Jai  l'ait  briller  ma  croix  dans  celte  nuit  profonde, 
.l'ai  lavé  dans  mon  sang  les  souillnres  du  monde, 
Lt  je  l'ai  racheté. 


El.  cependant,  Seigneur,  dans  le  l'oiid  dn  calice 
Si  ma  lèvre  a  laissé  quelques  gonlles  de  fiel, 
Si  pour  les  racheter  c'est  trop  peu  d'un  supplice, 
Je  puis  encor,  Seigneur,  nruÛVir  en  sacrifice 
Pour  leur  ouvrir  ton  ciel. 


Mais  non,  tout  est  fini  :  làgo  nouveau  commence 
Adieu,  divine  foi!  l'homme  a  fermé  son  cœur; 
Il  a  sacrifié  Tamour  à  la  science. 
Autrefois  il  croyait,  et  maintenant  il  pense  : 
Le  serpent  est  vainqueur. 


Sagesse  humaine,  à  toi  qu'à  ma  place  je  laisse! 
Est-ce  toi  qui  diras  :  Enfants,  venez  à  moi? 
Non,  ton  dieu,  c'est  l'orgiu^il  :  il  proscrit  la  faiblesse. 
Je  rentre  dans  la  nuit  iucréée,  ô  sagesse! 
Sans  fléchir  devant  toi. 
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rnosiETHEr,. 


El  lu  1(^  peux,  ô  Clirisl!  Dans  son  pèlerinage, 
Emporté  par  le  lemps  vers  un  nouveau  rivage. 
Le  monde  à  les  genoux  lomhe  avant  de  partir. 
Bénis-le,  Saint  des  saints,  pour  qu'il  suive  sa  route. 
Il  est  passé  le  lemps  du  blasphème  et  du  doute  : 
Christ,  bénis  l'avenir  ! 


Les  dieux  peuvent  mourir,  ear  les  dieux  sont  d'argile-. 
Mais  loi,  lu  n'élais  |>as  de  ce  limon  IVagile 
Dont  le  prèlre  pélril  l'idole  du  saint  lieu. 
Les  dieux  veulent  ^lii  sang  :  lu  voulais  îles  prières. 
Tu  nous  aimas,  Jésus,  lu  moui'us  poui-  les  frères, 
Tu  ii'éiais  p.i>  lin  dicii. 


PlîEMlEIl    DEMI-CIUl':!  r.. 


Christ,  vas-Lu  nous  quitter?  ChrisI,  vois  notre  misère! 
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Qui  nous  consolej'a  de  Texil  de  la  terre, 
Si  tu  fermes  ton  ciel".' 


DEUXIEME    DEMl-CIlŒl'H. 

Adieu,  Christ!  avec  loi  que  le  néant  reprenne 
Cel  abîme  où  devait  tomber  la  race  bnmaine, 
Ton  enfer  éteinel. 

l'REMIEK    I)EM1-CHŒI!R. 

Klus  du  ciel,  enfants,  vierges  immaculées. 
Ne  conduirez-vous  plus,  pbalanges  éloilées. 
Les  chœurs  du  paradis? 

DEUXIÈME    DEJII-CUŒL'R. 

Les  chants  de  tes  élus,  dont  seul  tu  sais  le  nombre. 
Suffiront-ils,  ô  Christ!  pour  étouffer  dans  l'ondjre 
La  plainte  des  maudits? 
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PISKMIEa    DKMl-CHŒUR. 


Seigneur,  (|uaiul  serons-nous  réunis  sous  les  ailes?. 
Ouiind  verrons-nous  s'ouvrir  les  portes  éternelles 
De  la  filé  <le  Dieu'.' 


IIEIXIEME    DEMI-CHŒUR. 


Tro])  lie  mères  suivraient  leurs  enfants  iJauN  les  flammes 
De  ton  enfer,  o  Christ  !  Tu  sépares  les  âmes  : 
Reprends  ton  ciel,  adieu! 


LE    CHŒUR    ENTIER. 

Mais  laissons  aux  vieux  jours  leur  ombre  et  leur  lumière. 
Mar(  lions  sans  regarder  ce  qui  reste  en  arrière; 

Car,  dans  chaque  repli 
De  îon  manteau,  le  temps  cache  des  dieux  san^  nomhre. 
Quel  œil  pourrait  sonder  ce  que  voile  ton  omhre, 

Panthéon  de  l'oubli  ? 
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Laissons  dormir  les  morts.  Lorsque  le  dieu  s'envole, 
Irons-nous  dans  la  nuit  déterrer  son  idole 

Pour  iléchir  les  genoux? 
A  de  plus  jeunes  dieux  réservons  nos  prières, 
Retirons-nous  :  l'autel  ({u'out  ébranlé  nos  pères 

S'écroulerait  sur  nous. 


Mon  espoir  n'est  pas  là.  (j'est  en  vain  ([ne  les  sajïes 
Des  dieux  de  ma  jeunesse  évoquent  les  images  : 

Je  n'y  puis  revenir. 
Titan,  f;\ut-il  dresser  l'autel  d'un  nouveau  maître? 
Mais  qui  vais-je  adorer?  Quand  veri'ai-je  paraître 

Le  dieu  de  l'avenir? 


PROMETHEE. 

0  mortel!  tu  l'as  dit,  dans  le  corps  de  l'idole 
L'àme  du  dieu  n'est  plus,  l'oracle  est  sans  parole. 
Cherche  la  vérité,  ne  l'attends  pas  du  ciel. 
La  sagesse  n'est  plus  au  fond  du  sanctuaire. 
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Ne  va  donc  plus,  toiirlianl  ton  front  clans  la  poussière, 
Aux  terreurs  de  les  nuits  élever  un  anlel. 


Connue  le  voyageur  qui  voit  dans  un  nuage 
Briller  sur  eerlains  monts  sa  gigantesque  image, 
Auisi,  voyant  passer,  dans  le  désert  des  eieux, 
Aux  clartés  de  la  foudre,  un  grand  fanlùmc  sombre, 
Timide  et  n'osant  pas  reconnaître  ton  ombre, 
Tu  te  pris  à  trendder,  et  tu  baissas  les  yeux. 


Relève  enfin  la  lète,  et  soudain  en  fumée 

Sous  Ion  souflle  fuira  la  larve  inanimée. 

Les  temps  sont  luaintemuil  accomplis  :  Zcus  est  mori 

L'Idéal  est  en  loi  :  voilà  le  dieu  suprême; 

Oui,  le  lem|»le,  le  pivlic  cl  le  dieu,  c'est  loi-même. 

(^-oulcnu»le  la  i^randciu'  :  le  voilà  st'id,  mais  fort. 


l»e  cet  orgueil  divin  je  t'ai  donné  l'exemple  : 

La  science  csl  le  ilicu  dont  mou  ànie  est  le  temple. 
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Par  delà  riiorizoïi  où  s'arrêtent  tes  yeux, 
Tu  j)eux,  sui'  les  sentiers  que  fraya  mon  audace, 
Dans  un  monde  inconnu  t'clancer  sur  ma  trace. 
Et  rapporter,  vainipieur,  le  feu  sacré  des  cieux. 

Ton  àmc,  en  traversaul  et  l'espace  et  les  âges, 
Verra  s'évanoun',  comme  de  vains  mirages. 
Ces  fantômes  de  dieux,  sombres  iils  du  cliaus, 
Reculés  chaque  jour  aux  coiilins  du  [ioss.il)|c, 
Dans  un  infini  vide,  obscur,  inaccessil)le, 
Empire  sans  soleil,  sans  vie  et  sans  éclios. 

Sages  des  temps  passés,  voire  tàclie  est  rem|)lie  : 

Vous  avez  déchiré,  devant  rbumauité, 

Un  pan  du  voile  noir  cacbaut  la  vérité. 

Tous,  vous  avez  versé  la  parole  de  vie 

A  l'homme,  qui  ne  vil  pas  seulement  de  pain. 

La  manne  des  esprits  naissait  sous  votre  maiu; 

Maintenant  l'homme  est  fort  :  il  s' élance  et  s"cnvolc 
Porté  par  sa  pensée;  au  jeune  aigle  pareil  j 
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Il  clierclic  l;i  luniiiTC  et  veut  voir  le  soleil. 

La  science  a  brisé  l'entrave  du  symbole, 

El  riioininc,  ([lie  vos  mains  guidèrent  tour  à  tour, 

Pai'  vous  [leut  aujourd'hui  marcher  seul  au  grand  jour, 

HÉRACLÈS. 

Mortel,  à  l'œuvre  doue!  la  roule  est  grande  et  belle. 
L'astre  de  la  scieuec  éclairera  les  pas. 
Son  feu  vivifiant,  qui  déborde  et  ruisselle, 
Va  pénétrer  ton  èlrc  et  diriger  ton  bras. 

Rien  ne  peut  t'asservir  si  tu  restes  toi-même. 

La  pensée  est  ton  dieu,  l'idéal  est  ta  loi; 

La  vertu  n'est  qu'un  hymne  et  le  crime  un  Ijlasphème 

Tu  portes  ton  eufcr  et  ton  ciel  avec  loi. 

Dans  tme  œuvre  éternelle  incarne  la  pensée, 
lm[uime  sur  lairain  la  trace  de  tes  pas  : 
Tu  le  verras  giandir,  et  Ion  àme,  bercée 
Par  les  cliauls  de  la  moil,  ne  >'t'nilniuiira  pas. 
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HAIlSlOiMA. 


Jlcraclès,  c  esl  aiu^i  i[uc  lu  donipla^  la  lerre; 

Celui  qui  te  ï^uivra 
Trouvera,  comuic  loi,  la  vie  eutor  ilenièrc 

Les  ilainnies  de  l'Œta. 
Car,  si  riiouuiie  u'a  pas  adoré  ce  (jui  passe, 
Du  monde  cl  du  dcsliii,  du  lemps  el  de  l'espace 

S'il  a  su  s'al'franchir. 
Quand  la  niorl  le  Iransforme,  il  Irouvc  une  pairie. 
La  luHe  esl  éternelle  et  l'arène  infinie. 
Il  a  créé  sou  être,  il  a  conquis  la  vie  : 

Il  ne  peut  plus  niourir. 


Chaule  donc,  o  mortel!  de  la  nouvelle  aurore 

L'éclat  limpide  el  piu'. 
Vois,  la  terre  sourit,  et  la  hrisc  sonore 

Caresse  un  ciel  d'azur. 

Un  nnunmre  a  glissé  dans  lair  couleur  de  losc, 

6 
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Tendre  comme  le  chaiU  trunc  sirène  oclose 

Sur  le  flol  (le  erisLal. 
Lu  ULiage  irurgeat  plane  sur  la  vallée, 
Et  la  (erre,  des  pleurs  de  la  uuil  eniperlée, 
Kéllécliil.  connue  nu  lac  l'image  immaculée 

Du  soleil  uialinal. 


LE    CHŒUH. 

Oui,  je  sens  dans  mon  cœur  reverdir  l'espérance. 
Sans  haine  el  sans  regret,  je  regarde  eu  silence 
Fuir  mon  lève  d'hier,  par  la  nuit  eni])orlé. 
Je  sens,  eoinnie  anlrclbis  dans  llellas  la  divine, 

Liallre  dans  ma  iKiilrinc 
Un  cœur  vivant  el  |tur,  an  cri  île  liherté. 


Oui,  je  suis  jeune  encor;  du  ciel  el  de  la  tei're 
Je  veux  lever  le  voile  el  sonder  le  mystère. 

L'avenir  étale  à  mes  yeux 
Le  niohile  trésoi'  de  ses  mille  conquêtes; 
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Car  l'astre  qui  m'éclaire  est  l'astre  des  prophètes  : 
J'entrevois  des  secrets  cachés  sous  d'antres  cieux. 


Sahit  à  l'aurore  nouvelle! 
Salut  à  ce  grand  jour  qui  ne  doit  pas  finir  I 

Soleil  des  temps  qui  vont  venir, 

Ton  flambeau  divin  nous  révèle 
Encore  un  mol  du  livre  où  chaque  siècle  épèle. 

Saint  à  l'aurore  élcniollo 

Qui  conduit  le  jcinie  avenir! 


CHANSONS  ALLEMANDES 


Petite  Clii'istol,  dinMii  les  colombes, 

D'où  vient  ce  malin  le  deuil  où  tn  tombes, 

Quand  l'été  sourit  à  la  plaine  en  fleur? 

—  Oui,  l'été  sourit  et  les  fleurs  sont  belles; 

Mais  j'ai,  tourterelles, 

[/hiver  dans  mon  cœur. 
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Petite  Christel,  ilireiil  ses  amies, 

Tes  peines  seraient  bien  vite  endormies 

Avec  des  diansons  :  ))OiU({uoi  soupirer? 

—  Il  me  tant  un  cloître  et  de  lourdes  grilles. 

Chantez,  jeunes  tilles, 
Moi  je  veux  pleurer. 

Petite  Christel,  tu  sais  que  je  l'aime, 
Dit  le  jeune  roi  :  prends  mon  diadème, 
Sois  ma  reine,  et  plus  de  pleurs  entre  nous. 

—  Hélas  1  (lit  Christel,  dont  le  front  se  penche, 

Ma  couronne  blanche. 
Me  la  rendrez-vous? 


H 


Verte  est  la  bruyère  où  Lise  la  l)elle 
Regarde  en  souriant  son  liion-ainiô  près  d'elle 

Son  petit  enAmt  l'embrasse  et  la  suit.  — 
Mais  la  terre  est  si  froide  à  l'heure  de  minuit  ' 


La  mort  pâle  vient  :  Lise,  blonde  et  rose, 
Dans  le  cercueil  étroit,  les  mains  jointes,  repose  ; 
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Son  époux  en  deuil  pleure  et  la  conduit.  — 
Mais  la  lerro  est  si  fi-oide  à  riicure  de  minuit! 


Pâle,  il  la  rondnil  an  IVoid  cimetièi'e. 
I.à  des  prêtres  en  noir  disent  une  prière, 

La  lerre  la  couvre;  on  s'en  va  sans  l)ruit. 
Mais  la  terre  est  si  froide  à  riioure  de  niinuil 


Elle  entend  de  loin  son  enfani  qui  pleure  : 
Elle  demande  à  Dieu  de  lui  prètei-  luie  heure 

Pour  aller  encor  veiller  près  de  lui. 
Mais  la  terre  est  si  froide  à  l'Iieure  de  minuit! 


Elle  pria  tant,  que  la  Vierge  sainte 
Alla  porter  à  Dieu  sa  prière  et  sa  plainte  : 

Le  Seigneur  Ini  donne  une  lieiu'e  de  nuit. 
Mais  la  lerre  est  si  i'roidc  à  l'Iienrc  de  minuit! 
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Lise  du  cercueil  écarle  uue  plauclic, 
b]l  |)ai'mi  les  tombeaux  se  lève  froide  el  blanche. 

La  uuit  est  humide  el  la  luue  luil. 
Mais  la  terre  est  si  froide  à  l'heure  de  miuuil  ! 


Que  veut  cette  feuuueï  Elle  uuvre  la  porte... 
•Mon  Dieu,  connue  elle  est  pâle!  ou  dirait  uue  niorlt'. 

Elle  entre  :  le  chien  la  lèche  et  la  suit. 
Mais  la  terre  est  si  froide  à  Theure  de  minuit! 


Viens,  mon  bien-aimé,  c'est  moi  cpii  t'ap[)elle! 
—  Non,  celle  que  je  pleure,  elle  élait  rose  et  belle. 

—  Oh  !  je  n'ai  qu'une  heure,  et  le  temps  s'enfuit! 
Mais  la  terre  est  si  froide  à  l'heure  de  minuit  ! 


Mou  petit  entant,  viens,  voici  ta  mère. 

-  Non,  ma  mère  était  belle;  elle  dort  sous  la  terre. 
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Et  l'enninl  tremblanl  la  repousse  et  fuit. 
Mais  la  terre  est  si  froide  à  l'heure  de  miuuil 


Triste,  elle  s'en  va  sans  attendre  l'heure  ; 
Elle  ne  revint  i»his  visiter  sa  demeure. 

liélasl  rien  ne  rend  le  boidieur  détniil. 
Mais  la  terre  est  si  lioide  à  l'heure  de  minuit! 


111 


Suii>  l'azur  piul'oiul  ilc>  imils  loiislclléfs, 
Kii  longs  ^voiles  Maiics,  ndiiuiiiniil  iio>  lïuiiN 
iUi  ik'ihi(;ii'  d'or  aux  lleui:-  cniitL'ilirs., 
l'uiiui  k'S  joncs  verls,  au  lond  des  valkVs. 
Noiis  nous  égalons. 
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Four  ;iv(iii-  passi' jadis  sur  la  lenv 
Sans  Vdulnir  ouvrir  nos  (d'iirs  à  raiiiom', 
Nous  ne  pouvons  plus  vivre  à  la  luniièri'; 
.No-;  ailes  IbiidraicnL  en  vapeur  léiièrc 
Aux  r,iyon>  du  jour. 

Le  joiu',  non»  \olon-,  li'ou[ie  \n'giuale. 
Aux  cliani|is  de  la  lune,  éelatanl^  de  lis. 
On,  se.uuni  leurs  lils  de  nacre  cL  d  opale. 
Le-  rni>^seau\  d  ari^enl  leinnenl  leiu'  llol  pâle 
Des  ivIlelsdMriN. 


\'A  pui>,  (piaiid  vieni  I  lienre  nù  le  ciel  m'  dore 
L'Iieurc  des  baisers,  sur  un  layon  hiaue 
.Nous  laissons  glisser  noire  aile  soiKjre. 
Ll  non-  nous  h.iivnon--  d.ui-  I  an'  lièdi'  encore 
Siu'  II'  lac  Irendilanl. 


Nous  cliasson>  du  lit  des  vierges  ciUidides 
Les  songes  d'amour,  enlauls  de  niiuuil. 
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(jui  foiit  [i.ilpilt'i'  nos  cœurs  de  syl|ilii(l( 
Va  lions  ii'ni|»lissoiis  do  ivvcs  limjiidcs 
l/iinie  de  la  iiiiil. 


L'aloucllc  cliaiilc,  cl  I  aurore  ciracc 
IjOs  étoiles  d'or  sous  son  doigt  vi^nieil; 
La  voix  du  nialiii  ooiiime  elles  nous  (liasse  : 
Ce  soir,  nous  viendioiis  |>oiir  haisci-  la  (rare 
Des  pas  du  soleil. 


IV 


Tous;  deux,  à  travers  la  forêt  profonde, 
Ils  passaient,  passaient  ;  et  la  lune  blonde 
Baisait  leurs  fronts  purs  dans  l'air  argenté 
Lui  disait  tout  bas  :  Oublions  le  monde  ! 
A  toi  mon  amour,  à  moi  ta  beauté. 
Elle  répondait  :  Pour  l'éternité. 
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S;iiis  iléviis,  poiidaiil  !a  liiiil  (IjuigcM'cnse, 
\\<  tiiaccli.iieni  <i  smils  dans  l'allrc  niiiliroiisc, 
Vioi'ges,  l'un  de  l'aulro  éconlanl  la  voix, 
Et  pnis  rcgardani  la  lune  oiululenso, 
La  lune  on(liil(Mi>-c  cl  les  fleurs  des  bois. 
Oli  !  vivre  un  scid  joui  des  jours  (l'anfrefois! 


Ils  voguaieiil,  voi:uai<iil  sur  les  eaux  discrètes 
Qui  germent  au  j'ond  des  grottes  secrètes. 
Elle  dit,  ouvrant  ses  lèvres  de  miel  : 
l/azur  sous  nos  pieds,  l'azur  sur  nos  lèles, 
La  nnil  recueillanl  riiynnir  univeisel, 
El  loi  près  de  moi,  uVsl-ce  pas  le  ciel .' 


Magiqui  parliini  des  lleiu's  é|ilicnière>. 
Magnétique  attrait  des  coupes  anière>. 
Poison  du  désir,  (liants  l'ascinalonrs. 
Quels  haisei's  valaient  ces  baisoi's  de  frères, 
Sur  le  ruisseau  Lieu,  plein  de  bruits  rêveurs. 
Miroir  dia|>liaiie  où  lond>aient  leurs  pleurs? 


-  79  — 

Tristes  <le  hoiilicur,  leurs  àiiies  trop  pleines 
Aspiraient  l'écho  ries  lyres  lointaines, 
Et,  Vnu  dans  les  l»rns  de  Tnntre  enlacés, 
Ils  laissaient  couler  les  lienres  sereines.  — 
Onels  rêves  si  doux  ne  sont  elTacés 
Par  le  sotivenir  des  amours  passés? 


.r.ii  rrii  qu'on  m'enfermait  au  couvent  :  c'est  un  rèvc! 

Je  suis  morte,  il  est  mort  aussi  :  je  bénis  Oicn  ! 
Là-bas,  sur  la  tombe  une  ombre  se  lève  : 
Viens,  mon  bien-aimé,  viens  nu-  dire  adieu, 

—  J'ai  cru  qu'on  m'enchaînait  dans  la  loin',  sur  la  pierre, 
'NrnI,  loin  d'elle  et  du  jour;  mais  non,  ce  cacliol  noir. 


—  82  — 

Colcil  iiinii  lonilienii  (l.iiis  le  cinielirTC. 
•  •iH'  Pirii  soil  lii'iii,  (('  v;ii<  1,1  iTvoir! 


—  CVs(  toi!  ,lo  savais  hien  (|!ic  lu  uraurai-  suivit 

Tu  mt'  ra\ais  |iroiiiis.  Celte  lélicilé 
Qu'on  nous  lelusail  pendant  noire  vie, 
I.a  moi  I  nous  lu  i(  nd  pour'  l'élernilé. 


—  Je  levais  de  prison,  et  loi  de  monastère: 
In  liaiser!  oulilions  et  mon  rêve  et  le  tien. 
Itieu,  (pii  sépara  nos  on^urs  sur  la  terre, 
Li's  unil  au  eii'l  :  je  le  savais  liien  ! 


—  Écoute!  un  son  de  cloche  a  retenti  :  c'est  riienre 
Du  dernier  juiïement  pour  tous  les  trépassés; 
Faul-il  nous  quitter  sitôt'?  —  Xon,  demeure  : 
O\rini|iorte  le  ciel'.'  restons  endjrassés!  — 


Ho 


La  cldilK'  du  malin  nuiiiic  |)oiii  la  piièrc; 

A  Iravers  les  liaiicaiix  glisse  iiii  laymi  dii  jnur 
Tous  deux  à  la  loi^  oiivieiii  l'iir  |)au|iit'ic, 
Klle  on  SI  cellule,  d  lui  daus  la  loin  . 


CHA.^SO.^  l.NDlE.NNj; 


LAÇOKA 


L'at'oka  grandil  dans  la  forèf  soniliio. 
Caressez  l'ac.oka.  fraîdios  hi'ises  du  soii'. 
Los  fleurs  de  Tacoka  iiaîlront,  quand  sons  son  omliro 

La  vierpe  viendra  lèver  et  s'asseoir. 
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Mais  en  vain  la  briso  et.  le  soleil  rose 
Vonflraieiil  sons  leurs  baisers  les  faire  épanouir 
Si  jamai«<  nulle  vieri;e,  hélas!  ne  s'y  repose, 

l/aeoka  se  penelie  el  nieuri  sni-  llenrir. 

La  Heur  >\os  ehansons  i;oruie  dans  mou  ànie. 
Pour  ouvrir  son  caliee  à  la  elarlé  du  jour, 
Il  lui  faul  un  ravou  de  vulre  .u'dt^nle  llaniuie, 

Vierges  aux  doux  veux,  un  reaard  d'amour: 


Mais  déjà  seurnit  la  jeunesse  blonde 
Sans  (pi'un  des  jours  passés  mérile  un  souvenir. 
I/amour  n'est  pas  venu;  mon  eneiu',  plante  inlérondc 

Comme  l'aeoka  mourra  sans  lleurir. 


SONNET 


A  LECONTE  DE  LISIE 


Tai  in,  jf>  no  <iais  où,  la  léirendo  amouronso 

De  Raymond  Lulle.  On  dil  (juini  join-  il  ronconira 

Une  femme  fort  belle,  et  l'amour  pénétra 

Dans  son  cœur  ealnie  eî  vint  troubler  sa  vie  bem'ense. 


—  O'J    — 

Il  (|iiilt;i,  (Oinine  Faiisl,  In  roule  l('iu''biouso 
Oo  l'aiislT'iv  science,  el.  son  amour  diii'a 
Jusqu'au  jour  où  l'objet  qu'il  aimait  lui  montiu 
Vn  sein  que  rlévorait  une  lèpre  hideuse. 


MuYtirs  (le  voliiplé.  beaux  lacs  aux  flols  d'nznr, 
Où  se  cache  lonjouis  (|uel({ue  reptile  impur, 
Anges  d'illnsion,  démons  aux  corps  de  fenuue- , 

Sirènes  et  Circés,  qu'il  est  triste  le  jom- 

Où,  pour  ii\iérir  nos  cœurs  des  poisons  de  l'amour 

Vous  nous  montrez  à  lui  la  lèpre  de  vos  auïes! 


lîLANCHi: 


BLAINCHE 


(!'ét;)il  un  soir  ilï'lc  :  tk'  ijiaïuU  images  sombres 
(lomaieiil  sous  le  eiel  lourd;  pas  un  souille  dans  l'au'. 
Les  vieux  arbres  du  cloîlre  épaississiiieul  leurs  onilne? 
La  monotone  voix  des  vagues  de  la  mer 
Vers  le  ciel  orageux  s'exhalait  par  Ixuilïées, 
Coliime  un  lugubre  écho  de  plaintes  éloul'lées; 
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l.ii  cldclic  (In  coiivent  venait  de  rcleiilii-, 

\)v^  Lonr--  el  tin  jaidiii,  coiniiie  des  liii'oiideiles 

Oui  rei^aiiiieiil  le  iiid.  rommeiiçaieiil  à  -oitii 

Les  sœurs  et  les  eiilaiils  (|iii  graiidisM'iil  |irès  ilolle: 

Mais  Blaiiolie  et  Madeleine,  éloniraul  leurs  >aiiglols 

Se  lenaient  |>ar  la  main  el  regardaienl  le>  Ilots. 


(.  rtail  ini  Jt'ur  dailien  |i(iur  cllo  ;  Madclcnir 
Fallait  Ir  lendemain.  Elle  avait  dix-linil  ans, 
l'^llr  était  an  lonvcnl  depuis  deux  .ins  à  peine; 
lue  inliine  et  piolonde  aniilié,  dès  ee  temps, 
L  avait  unie  à  Blauelic,  et  des  heures  passées 
l'ouïes  dfn\  rccnfilLncnl  le>-  traces  dispersées. 


l'iiinirlic  ,i\ail  di\->e|il  aii^.  Le-  liaiscrs  niateiiul> 
Avaient  ele  liop  loi  ia\i-  à  xiii  eiilaiiee; 
Siiiis  de-  ellsel:L;nemenl^  iirave-  el  snleniiels 
Sun  aille  a\ail  iiiaiidi  dans  romlire  et  le  sdeiice. 
Sa  Ijeaiiié,  -a  iiàleiii',  la  l'ai-aieiil   it'--eiiililei 
Aux  alliées  des  \ilian\  ijuelle  aimait  eontempler. 


—  07    - 

Lfxlasc  ïivuit  inar«)iié  (riiiie  côloslc  eiii|treiiile 

Ses  trjiils  ciilincs  cl  doux,  son  IVoiil  \nw  el  rrveor 

St's  sœurs,  (|(ii  l'Iioiioiaioiil  à  I  rgal  (rnnc  smilf. 

liiiviaiciil  son  aiisli'ie  ol  brùlanle  rt'iveiii . 

Kl  celle  |iiiiclc  i|iii  inel  une  auréole 

Sur  le  lionl  Innnnenx  des  viciucs  tic  liesole. 


Mais  son  volufilucnx  soiniie  el  ses  gran(l^  \eiL\    • 
iNoirs.  iangnissanls,  voilés,  par  nn  eonirasic  élraiige 
Annoneaicnt  (|n'uii  désir  vague  el  mystérieux 
\  cillait  à  sou  nisu  sous  les  rcvo  de  I  ange. 
C  est  le  l\|ic  iiléal  que  créa  Uapliaél, 
Cliasle  cl  passionné,  in\slinue  cl  sensuel. 


Cependant  sa  ln'aulé,  ré\e  dun  notre  monde, 

Appelait  moins  l'amour  ((iic  l'adorai  ion. 

Ou  eût  t  TU,  la  voxaut,  mélane(ili(|ue  cl  blondi', 

Se  pencher  vers  sa  sœur,  à  l'apparition 

Des  célestes  esprits  qui  délaissaient  leur  sphère, 

Séduits  par  la  heaulé  des  lilles  de  la  terre. 
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Miuk4eiiie  ét;iit  hriiiie  et  pâle;  ses  yeux  lileiis 
Avaient  de  longs  éclairs  veloutés  et  lluides. 
(Jfiand  Blanclie  roiieontrait  un  regard  de  c€s  yeux, 
Tout  son  eoi[)s  IVissonnait  sous  leurs  layons  humides; 
Son  âme  se  noyait  dans  ce  regard  piol'oiid, 
El  d'intimes  pâleurs  lui  monlaieni  vers  le  iVoul. 


M  Madeleine,  dit  Dlandie  après  un  long  silence, 
Le  monde  où  vous  allez  entrer  m'est  inconnu. 
Cette  enceinte  nmette  a  caché  mou  eniânce, 
Kt  jamais  Itruit  humain  jusqu'à  moi  n'est  venu  ; 
Mais  le  cœur  esl  le  guide  et  l'oiacle  suprême  : 
.le  crois  à  vos  dangers  parce  (pie  je  vous  aime. 


I)ans  Ces  nnus  jiien  des  cœins  lirisés  \iennenl  eliereliei 

Le  l'epd-  el  l'oulili  d "un  rêve  inefl'iiealtle  ; 

El,  comme  il  est  souvent  Irop  crue!  de  cacher 

Les  souvenu'»  linVlanls  (Inul  le  poids  lions  aeeahle. 

Plus  d'une  m  dans  mon  àme  épanclié  ses  douleurs, 

Et  je  connais  le  monde  et  rainour  par  leurs  [deurs; 
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Ma  sœur,  sauvcias-lu  de Tiiuplacable  oruift' 
Ce  lis  immaculé  qui  fleurit  dans  Ion  cœnr? 
D'invisibles  dangers  t'allendeiil  au  passsage, 
Et  les  anges  de  Dieu  tombent  par  leur  candeur. 
Mais  je  tremble  surtout  c[ue  ta  beauté  célosle 
Ne  devienne,  en  ce  monde  impie,  un  don  Innesle. 


—  Mais  pour  ange  gardioii  j'aurai  ton  souvenir, 
Répondit  Madeleine;  et  puis  qui  peut  connaîiro 
Ce  qu'en  son  sein  fécond  nous  garde  l'avenir? 
Dans  ce  monde  maudit  je  trouverai  peul-èlre 
L'amour,  cet  idéal  flambeau  dont  noire  cœnr 
Illumine  toujours  ses  rêves  de  bonheui-.  i> 


Sans  qu'elle  sût  ponn|U(ii,  Blanclie,  à  cette  pensée, 
Senlil  d'un  voile  épais  ses  regards  se  couvrir; 
Vn  poids  lourd  éloulïa  sa  poitrine  oppressée, 
Et  de  sou  sein  gonflé  sortit  un  long  soupii-. 
Et,  son  cœur  débord;uU  comme  une  coupe  pleine. 
Elle  couvrit  de  pleurs  les  mains  de  Madeleine. 
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Madeleine  part  il  le  lendemain.  Longtemps 
|{|aiirlie  suivit  des  yeux  sur  la  vagni'  loinliiiie 
Lo  vaisseau  disparu  dans  les  In-ouillaids  llollaiil 
Va  puis,  (|;iu>  la  rellid(^  où  vivait  Madeleine, 
l'r(i>-leni('e.  inonda  de  jdenrs  d  de  liaisers 
l.a  place  où  tant  de  l'ois  ses  pieds  s'élaieiil  po-é; 


Elle  ■^"ai;enonillail  daii^  les  longues  joiiniées 
Oevaiil  le  eriieilix  témoin  de  leur  ailicii, 
El  remontait  le  eours  de  ses  jeunes  années. 
Elle  se  revoyait,  entant,  sons  l'd'il  de  Dieu, 
l'diir  la  première  Ibi^  à  la  tahle  lu'iiie, 
Où  I  âme.  vici'i;e  eneore,  avee  Dirn  eoinniuiiie 


Puis,  plus  grande  el  rêvant,  dans  su  niysliipic  nrdeiii 
De  siiiils  renoneements,  d'ansleies  Tliébaïdes, 
Douée  extase  de  ràm(\  ascéliipie  l'crvcn'', 
Longues  nuits  à  genoux  sur  les  dalli's  humides  : 
I, armes,  hrùlaiils  soupirs,  reeneillemenl  divin, 
One  son  ireiir  ulcéré  redemandait  en  vain. 


—    101    — 

(^;ir,  (l('| Il I is  l)ien  longtemps,  une  poiisrc  unique 

Avait  rempli  sa  vie  :  elle  se  (lemandail 

De  quel  nom  appeler  cet  altrail  magnélicjiie, 

Ce  charme  irrésistilde  auquel  elle  cédait  ; 

Mais  un  seul  mot  s'ofîrail.  dont  l'idée  est  un  eriinr, 

Va  ses  veux  se  fermaieiil  conmie  an  lioid  d  ini  aliînie 


Or,  un  jour,  im  billet  à  Blanc  lie  lui  rinii>. 
Aussitôt  qn'elle  en  eut  reconnu  récritnrc, 
Joyeuse  et  palpitante,  elle  en  baisa  les  plis; 
Mais,  avant  J'en  pouvoir  achever  la  lectuiv, 
Elle  s'évauouil  an  milieu  des  sanelols. 
La  lettre  contenait  inie  Henr  et  ces  uiols  : 


H  Ma  sœur,  je  bénis  Dieu  :  j"ainie  el  je  suis  aimée! 

«  0  Blanche!  pnisses-ln,  comme  mni,  quekpie  joui , 

«  Entendre,  recueillie,  immobile  et  charmée, 

((  Un  mot  dit  à  genoux,  un  premier  mot  d'amour; 

«  Livrer  ta  main  tremblante  à  des  lèvi-es  ravies, 

ft  Épuiser  en  un  jour  le  bonheur  de  deux  vies  ! 

9. 
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«  Ils  oui  maudit  l'amonr,  ils  oui  (isé  nier 

«  Sa  divine  lumière  el  lui  dire  :  Aiiallième! 

<(  Mais  que  pourrait  la  voix  de  l'univeis  entier 

t(  (loutre  une  seule  voi\  ([ui  vous  répond  :  — ^.le  t'aime 

H  Ah!  tallût-il  souffrir  ])endant  réiernité, 

H  Entre  l'amour  et  Dieu  mon  àme  en(  liésilé. 


M  Ils  disent  que  l'amour  s'envole  eonune  nu  rêve. 

((  Non,  l'aïuoui'  ne  meurt  pas,  à  llienre  de  l'adieu. 

Il  La  sainte  vision  du  eiel  an  riel  s'aeliève. 

((  L'amonr  est  éternel,  inlini  connne  Dien! 

«  Si  fn  savais!  ma  vie  entière  est  transformée! 

:.  Mon  Dien,  mon  Dien,  merci  !  j'aime  et  je  snis  aimée!  )> 


D'implacables  clartés  brillaient  :  avee  terreur 
RIaurlie  en  sou  piopre  ereur  pouvait  descendre  et  lire 
Cette  amitié  céleste  on  celle  impure  erreur; 
Ce  rêve  chaste  et  saint,  ce  monstrueux  délire; 
Tout  ce  ]»assé  si  triste  et  si  doux,  tour  à  tour 
Adoré,  puis  maudit,  c'était  donc  de  l'amour? 
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Comme  sous  le  li'aiiclianl  d'mie  lame  glacée, 
Un  frisson  ooiilracia  sou  cœur;  pour  arrarlior 
Madeleine  à  l'amour,  sa  première  ]iensée 
Avail  été  d'écrire,  el  de  lui  reprocher 
D'immoler  en  un  jour,  lâche,  ingrate  ri  iVivoie. 
Ses  plus  saints  souvenirs  aux  |)ieds  de  son  idole. 


Parfois  elle  voidail  partir,  l'aller  «hercher. 
L'éclairer,  la  sauver,  la  ramener  près  d'elle; 
Mais  c'était  révéler  ce  qu'elle  eût  dû  cachei'. 
Même  au  ])rix  du  salut  de  sa  vie  éternelle. 
Ou  couvrir  du  manteau  des  pieuses  fureurs 
Ses  transports  iusejisés,  ses  jalouses  terreurs. 


Puis,  dans  les  mornes  nuits  qu'obsédai!  un  seul  rêve. 

Des  macérations  austères,  des  combats, 

Des  retours  accablants  et.  des  remords  sans  ti'i've, 

Des  prières,  des  pleurs,  cpie  Dieu  n'exauçait  pas; 

Désespoirs  infinis,  luttes  intériem-es 

Sans  écho,  sans  témoin,  pendant  les  longues  heures. 
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Eiiliii,  elle  VMiiliil  |i;i<Nor  seule,  à  iicnoiiN, 
Au  niiliou  de  l'éiiiise,  une  iniil  loul  eulière 
Sou  confesseur,  vieux  pièire  au  tV(>u(  austèi. 
Devail,  le  lenclemain  maliu,  à  sa  prière. 
Venir  Iv  retiouver,  pour  apprendre  lui  dessein 
(}ue  llieu  niriiic  ;i\,iil  liiil  éolore  dans  sOU  >eiu. 


I,;i  laïupe  de  l'autel,  parmi  les  grandes  omhres, 
Prqjelail  la  lueur  di'  ses  rayons  Iremblanis. 
Pdanclie  s'agenouilla  sous  les  arcades  sombres, 
Pins  pâle  que  les  niorls,  dans  son  voile  aux  plis  lilanc 
El,  pendanl  celle  niiil,  sous  les  noires  oiiives, 
Elle  eut.  comme  Jésus,  son  jardin  des  Olives. 


«  Seigneur,  dit-elle,  vous  qui  lisez  dans  mon  cn-'ui . 

Dont  la  miséricorde  est  poiu'  tous  inlinie; 

Qui,  dans  ces  murs  sacrés,  sons  voire  nnil  proleeleni' 

Éleviez  autrefois  ma  jeunesse  bénie. 

Au  nom  de  votre  Fils,  pom-  nous  crncilié, 

Jetez  sur  moi,  Seigneur,  un  regard  de  pitié! 
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Seigneur,  j'avnis  rêvé  pour  moi  ces  snintos  flaniii  o^, 
Ro  11  ois  de  voire  ciel,  fini  <!(iul)lent  le  honlieiir; 
Cet  amour  rliaste  et  ]tiu',  cet  liymeu  de  deux  àirics 
A  liMil  rire  |)romis...  Klail-cc  Irop,  Seifiueur'? 
Ce  lionhciir,  pour  luoi  scide,  m  nu  crime  se  eiiauiic, 
Kl  le  mauvais  es|)ril  prend  la  liu  inc  i\'\u\  aniiv. 


Eli  liieu,  s'il  me  iani  dire  un  élernel  adieu 

A  cet  espoir  permis  à  loule  eréalure. 

Guidez  mes  pas  Iremblauls,  érlairez-moi,  mon  l>ieu! 

Quel  haume  fïuérira  ma  profonde  blessure .' 

(lommenl  fuir  cet  abîme  entr'ouvert  sous  lues  pas? 

Que  faire  enfin "f  Mou  liieul  vous  ne  réponde/  pas!  » 


Elle  plenrail  ;  son  l'roni  se  eourbail  sur  le^  daller; 
Sous  la  voùle  funèbre  aux  sonores  éelios, 
l,e  bruit  de  ses  soupirs  montait  par  intervalles, 
l.es  rayons  de  la  lune,  à  travers  les  vitraux. 
Caressaient  d'mi  reflet  d'argent  les  boucles  blondes 
l>e  ses  ebeveux  épars  tombant  en  lourdes  ondes. 
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Puis  elle  se  leva,  Iromblanlc,  l'œil  en  IV-u. 

Et  reprit  d'une  voix  plus  forte  sa  prière  : 

(i  Vous  exaucez  mes  pleurS;  soyez  béni,  mou  Dieu! 

Vous  Hiites  dans  ma  nuit  lomlter  votre  lumière; 

Vou-"  prenez  en  pitié  mes  remords  infinis; 

Vous  m'a])pelez  à  vous  :  mon  Dieu,  je  vous  hénisi 


Votre  soul'lle  a  cliassé  les  rêves  de  la  terre. 
I/encens  pm'  de  l'amour,  à  vous  seul  destiné. 
Je  1(^  brillais  aux  pieds  d'une  idole  éphémère  : 
Vdus  t']inrez  l'autel  un  instant  profané; 
El,  lorsque  vous  prenez  ma  vie  en  sacrifice. 
Vous  mettez  votre  amour  dans  le  fond  du  ealiee!  » 


L'église  s'éclairait  sous  la  vajiue  lueur 
Du  matin;  à  îicuoux  contre  un  |)ilier  de  pierre, 
l'ilaïKlif  priait  cncor,  (|n;iiid  -ou  vi(Mix  confesseur 
Se  moulra,  puis,  craignant  de  Iroiililci  -a  pnèi'''. 
S'arrêta  >ur  le  seuil.  Dès  (pfelle  rciilcndit. 
Blanche  marcha  vers  lui  dim  jias  ferme,  et  lui  dit 
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«  J'ai  j)a>>é  cctlr  nuit  dcvaiil  l'aulcl,  jiioii  |)èi'L', 
Et  dans  mon  cœnr  le  calme  est  enfin  revenu. 
J'osei'ai  confesser  devaiil  vous,  je  res|)èi'e, 
Un  secret  jnsqn' ici  pour  voiis-niènic  iiicoiiiiu. 
Si  j'avais  pu  cacher  à  mou  Juge  suprême 
Ce  (pie  j'aurais  voulu  me  cacher  à  moi-même! 


Sans  (lonle  cet  aveu  cioil  èlre  un  preuiici-  [kc» 

Vers  l'expiation  et  vers  le  sacrihce  ; 

PourlanI,  si  jusipi  au  IhmiI  l)icu  ue  m'accoide  pa- 

La  force  de  snhir  les  coups  de  sa  jusiice. 

Je  sens  hieu  (pie  jamais  je  ne  pourrai  liiiir 

Cet  aven  devant  vous,  au  i;rand  jour,  sans  niourii 


—  Mou  enlanl,  dit  le  prêtre^  à  lii  teiiilnc  adnilèrc 
Jésus  ne  demanda  (pi'une  larme,  l'durrpioi 
Serait-il  aujourd'hui  plus  dur  cl  [ihis  s(''\èrc 
Pour  vous,  pieuse  et  pure,  et  lidclc  à  sa  loi, 
Elevée  au  milieu  de  cette  jiaix  profoudcj 
Sdus  son  ailcj  à  Tabii  des  oraecs  du  nioiidcf 


-  108  — 

—  Le  coi'lé'gc  I'jiImI  (lo  leurs  leiitalioiis 

iVnii'siiiviiil,  ivjMind  IIImirIic,  ;m  l'oiul  âv  leurs  lclraik■^ 

Les  [lères  du  désert  ;  les  folles  |)assioiis 

Un  inonde,  ses  |»lai>irs  épliénicres,  ses  l'êtes, 

\ aient  bien,  |Miiir  l<'s  eu'iu's  iiii|niet>  et  Ironhlés, 

Les  rêves  énervaiils  dont  ces  murs  sont  |)en(ilés. 


Paidoii  1  je  l(las|tliéinais  »es  [iieuses  deiaenres. 

Mes  sœurs,  ()ne  Dieu  hénit,  sont  lienreiises;  toiijoui; 

l'onr  elles  la  |»rière  ein|»lit  les  cliasles  li(*iues. 

Un  aii|:;e  aussi  jadis  a  \eillé  sur  mes  jours, 

El,  la  nuit,  je  \o\ais  la  Vieiii»'  immaculée 

<Jni  me  monliail  ma  place  à  si  cour  éloilée. 


Mais  à  CCS  Msionsdii  ciel  J  ai  dil  adieu: 

In  rè\e  de  renier  in"einltrase  et  me  pénètre  : 

J'aime  c(tiiinie  jamais  je  n'avais  aimé  Uieu! 

—  C<iiilie/-\ous  en  lui,   mou  enlaiil,  ('il  le  prêtre. 

(inoi(|iMl  ail  lail  du  cloilre  un  poil  Iraïuiuille  et  sûr, 

Il  lie  condamne  pas  ramuiir  dans  un  c(enr  (lur. 


—    100   — 

—  Non,  mon  amonrn'esl  pastlecenx  (|uc  Dicn  pardonne 

Sa  clémence  ne  pent  à  ce  point,  ilépasser 

Sa  jnslioe.  0  mon  Dieu!  ma  Ibrec  m'abandonne! 

Son  nom!  je  n'oserai  jamais  le  confesser...  » 

EL  le  prèlre,  penché  sur  elle,  et  sans  haleine, 

L'entendit  murmnrer  le  nom  de  Madeleine. 


Ulanche,  en  le  prononçant,  tomba  monranle  aux  pieds 
Du  vieillard,  l^ni,  devant  cette  douleur  immense, 
Redoutait  de  plonger  ses  regards  foudroyés 
Dans  ce  gouffre  insondé  de  honte  et  (rinnocence. 
A  ce  crime  sans  nom  craignant  de  pardonner, 
Et  (lésant  lanl  di^  pleurs  n'osani  pas  condamner. 


Lorsqu'elle  eut  épuisé  le  liel  de  son  calice, 

Blanche  sentit  la  paix  dans  son  cœur  levenir, 

Et  voulut  préparer  sou  àme  au  sacrilice 

Qu'elle  avait  maintenant  la  force  d'accomplir. 

ihenlot  elle  jura  de  renoncer  an  monde, 

El  le  fer  lit  tomber  sa  chevelure  blonde. 
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—    M(»  — 

Quelquefois,  à  geuoux  pendaul  un  jour  entier, 

Elle  écoutait  la  voix  qui  parle  aux  solitudes. 

Il  lui  semblait  alors  qu'à  force  de  prier 

Sa  croix  était  moins  lourde  et  ses  eombals  moins  iiide> 

Et  même  elle  y  trouvait  une  amère  douceur. 

Mais  un  join-  elle  lut  un  billet  de  sa  sœur  : 


(;  Blanche,  plains-moi,  je  meius  écrasée,  abattue 

«  Par  le  mépris  du  monde.  Oli  !  depuis  queliiues  jours, 

«  Je  connais  bien  l'amoui',  labandou  qui  nous  tue, 

«  La  jalousie!  0  Blanche,  ignore-la  toujours! 

«  Je  reviens  au  couveni,  chercher,  non  res|)érauce, 

((  Mais  le  calme  et  le  (h'nil  de  pleurer  en  silence. 


«  l'oui  Hiiv  erreui' (Ton  jour,  j'ai  tant  soulîerl,  liélas! 

u  Que  Dieu  m'accordera  mon  pardon,  je  l'espère...  » 

Blanche  je(;i  la  It'tire  et  ne  l'acheva  pas  : 

Elle  était  ^irrivée  au  liant  de  sou  calvaire. 

La  revoit  !  mais  le  cœur  eu  demi,  portant  sa  ci-oix^ 

Triste,  llétrie,  mi  lieu  de  raiiiie  d  autrefois! 


—  Ml   — 

Dès  lor^.,  dans  sa  cellule,  en  silence,  immobile. 
Morne,  les  yeux  tournés  vers  les  flots  de  la  mer, 
Plus  pâle  qu'autrefois,  elle  semblail  tranquille 
Et  sentait  fuir  la  vie;  et,  comme  au  vent  d'hiver 
Se  penchent  lentement  les  fleurs  étiolées, 
Elle  attendait  la  fin  des  heures  désolées. 


Comme  un  libérateur  qui  lui  tendait  les  bras. 

Elle  voyait  la  mort  sans  regrets,  sans  alarmes. 

Parfois,  se  relevant,  elle  disait  tout  bas 

Au  vieux  prêtre,  à  genoux  près  d'elle  et  tout  en  larmes 

«  0  mon  père  !  surtout  qu'elle  ignore  à  jamais 

Pourquoi  je  vais  mourir  et  combien  je  l'aima's  !  » 


l]n  matin,  de  ses  sœurs  en  prière  entourée. 
Sur  ses  lèvres  pressant  une  croix  de  bois  noir, 
Blanclie  mourut  sereine  et  comme  délivrée. 
Madeleine  trop  tard  arriva  pour  la  voir 
Et  ne  put  recueillir  sa  dernière  parole 
Et  le  baiser  de  paix  de  l'ànie  qui  s'envole. 


—  H2  — 

Pourtant,  en  l'embrassant,  il  lui  sembla  sentir 
D'un  suprême  soupir  sa  lèvre  caressée, 
Léger  frissonnement  qui  la  fit  tressaillir 
Comme  un  muet  baiser  d'une  bourbe  glacée, 
Et  l'àme  s'envola  dans  ce  dernier  adieu 
Qu'elle  avait  allendu  [lour  remonter  à  Dieu. 


PYGMALION 
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PYOMALION 


Quand  il  eut  achevé  sa  blanche  Galatée 
Que  nul  regard  humain  après  lui  ne  verra, 
Pygmalion,  rêveur,  à  genoux  adora 
Sa  pensée  innnoricllo  en  inarhre  pur  sculplée 


—  H6     - 

Car  du  corps  de  l;i  uyiiiitiu;,  avec  l'aide  des  dieux, 
11  avait  tait  tomber  reuvcloppe  de  aiarhre, 
Pareil  au  bùcherou  qui  voit,  eu  brisaut  l'arlire, 
La  blauclie  llamadryade  ap))araître  à  ses  yeux. 


Et,  de  ce  corps  divin  parcouiaut  les  merveilles 
11  évoque  à  la  fois  Tombre  de  bieu  des  jours, 
Et  sou  œil,  à  travers  ces  ouduleux  coutours, 
hetrouve  avec  amour  chacune  de  ses  veilles. 


Alors  l'irrésistible  attrait  de  la  beauté 
Des  flammes  du  désir  embrase  sa  poitrine, 
Et,  tout  rciupli  d'amour  pour  son  œuvre  divine. 
Il  iinoque  en  ces  mots  la  blonde  Aphrodite  : 


«  Reine  de  la  beauté,  déesse  du  sourire! 
Toi  par  qui  tout  se  meut  et  ■^"enrliaîn(^  et  s'attii'e, 
Des  gouffres  de  la  m(>r  aux  prolondeius  des  cieux; 
Toi  qui  demies  la  vie  aux  formes  idéales 


—  117  — 

Et  les  rêves  d'amour  aux  âmes  virginales, 
0  mère  !  o  volupté  des  hommes  et  des  dieux.  ! 


Écoute  ma  prièi'c,  ù  lille  de  l'écuiuel 
Et  devaut  ton  aulcl  où  le  pur  eueeus  l'umc    " 
J'irai  me  prosterner;  je  l'ornerai  de  llcors, 
J'y  sculpterai  ton  (  liar  traîné  par  les  colombe-;. 
A  Zeus  la  tbudre,  à  Zeus  le  sang  des  liétacomlies, 
Zeus  règne  sur  le  ciel  :  tu  règnes  sur  les  cœurs. 


J'ai  elierché  l'inlini  dans  les  formes  sacrées, 
Et,  répandant  mon  àme  en  courbes  inspirées. 
Dans  le  marbre  assoupli  j'ai  voulu  retenir 
Une  image  du  ciel  en  rêve  poui'suivie  ; 
Mais,  sans  toi,  cette  fleur  à  l'Olympe  ravie 
Aux  baisers  du  soleil  ne  peut  s'épanouir. 


jj  0  déesse!  elle  est  là,  plus  belle  que  mon  rêve' 
Dans  sou  sein  palpitant  ipie  le  désir  soulève 


—  118  — 

Allume  rélinccllo,  cl,  répaiuls  A  la  fois 
Tous  les  trésors  d'amour  cachés  daus  ta  ceiuliu'c; 
Secoue  autour  de  loi  l'or  de  ta  clicvelure, 
Poune  au  luarhrc  glacé  la  pensée  et  la  voix  !  )i 


Il  dit;  et,  couronné  suivant  l'usage  aniiquc, 
Il  fait  couler  le  lait  sur  l'autel  domestique; 
L'offrande  se  consume,  et  soudain  les  échos 
Sur  un  mode  inconnu  répétèrent  ces  mots  : 


«   0  toi  que  j'ai  conduit  par  d'austères  études 
A  l'inspiration,  fille  des  solitudes! 
Refoule  la  ])rière  et  tes  vœux  daus  ton  sein. 
I/éterncilc  hoaulé  se  déi'obc  an  vidgairc; 

E"e  n'ouvre  son  sanctuaire 
On'an  seni  préhc  de  Tari,  vierge  d'amour  Inunain. 


Des  M'crcis  de  J'Oivuipc  inicrprète  lidèle, 

Est-ce  donc  poui'  loi  scnl  (jifini  Dieu  te  les  révèle? 
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El  laul-il  (luc  ridée  aille  s'ensevelir 

Loin  du  temple  sacré  d'où  Ion  amour  Texile. 

Au  fond  d'une  prison  d'argile. 
Et  suive  le  destin  de  ce  qui  doit  périr'! 


Calme  et  l'orl,  à  l'abri  des  passions  humaines, 
Suis  la  route  au  milieu  des  régions  sereines 
Où.  l'art  divin  conduit  les  cœurs  religieux; 
Car  nul  terrestre  amour  ne  vaut  le  sacrifice 

De  cette  lorce  créatrice 
(Jne  l'artiste  inspiré  partage  avec  les  dieux 


Cette  ivresse  é[>liénière  à  Tari  s;icritiée, 
Crois-en  la  voix  des  dieux,  sera  vile  oubliée 
Pour  le  peuple  idéal  dont  tu  seras  le  roi. 
Tu  traduiras  au  monde,  en  poèmes  dç_pierie, 

Tes  rcves  de  ciel,  et  la  terre 
Parmi  les  nom-  des  dieux  fera  place  pour  loi. 


—  no  - 

Quaiul  de  la  voix  diviiir  expira  riuinnoiiie, 
llclioiiL  devant  le  trépied  d'oi", 
L'artiste  lécoulait  eiieor, 
'^  Et  rêvait,  l'œil  baissé,  iiiaiulissaiil  son  génie. 


Il  interrogea  l'avenir, 
Un  sanglot  souleva  sa  poitrine  oppressée; 
Mais  sans  doute  les  dieux  lurent  dans  sa  })ensée 

Et  pardoMiiLMX'ut  ce  soupir. 


Car,  landis  qu'il  restait  pcusii',  et  sans  prière, 

.Méditant  l'oracle  des  dieux, 

lue  main  invisible  aux  yeiix 
l'i!  (  ncuh  r  la  vie  ,mix  veines  de  la  pierre. 


(loinuie  an  H)rlir  d'nn  louril  sonuueil, 
Galaiée  à  son  front  souleva  sa  main  pâle; 
Et  le  sang  miança  des  rellels  de  l'opale 

Son  corps  diaphane  et  vermeil. 


—   121  — 

La  vierge  eu  souiiaiil  s'éveille;  sa  paupière 
Se  relève  languissaminenl, 
El  sou  regard,  de  sou  aniauL 

Hcucoulre  le  regard  eu  vovaut  la  huuière. 


El  lui,  paljiilaul  el  saus  voix, 
Vers  ee  seiu  virgiual  que  la  pudeur  eolore. 
Se  penclie,  cl  d'uu  premier  baiser  y  l'ait  éelore 

l/ànie  el  l'auionr  tout  à  la  fois. 


La  voix  qui  l'iiispirail  ue  se  lit  plus  euleiidre; 
En  vain  il  invoipia  les  dieux  : 
Dans  sou  cœur,  enchaîné  loin  d'eux, 

Le  souffle  créateur  refusa  de  descendre. 


Mais  qui  [leul  dire  si  l'amour 
Ne  paya  pas  l'oubli  promis  à  sa  mémoire.' 
iQui  sait  si  celte  froide  éternité  de  gloire 

Vaut  ce  boulieur  (jui  dure  un  jour'? 


LE  SONGE  D'ENDYMION 


LE  SONGE  D'ENDYMION 


ENDYMION. 

Dans  la  mer  d'Hespérie  aux  vagues  empourprées 

Hélios  éteint  ses  flammes  sacrées. 

Pan,  le  divin  pasteur,  de  sa  flûte  aux  sept  voix 

Apaise  lentement  Tharmonieuse  plainte, 
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—  126  — 

Kt,  sous  les  dômes  verts  des  antres  d'AraciiUhe, 
S'endormonf  on  paix  les  grands  cerfs  des  l»ois. 


Nid  n'ira  pins  Ironbler  lenr  paisible  retraite; 

fva  Dryade,  au  sein  de  Tombi'e  discrète, 
Entraîne  le  cliassenr  sons  des  bosqnets  charmants; 
Car  c'est  Tlienre  amoureuse  oii  de  légers  bruits  d'aile^ 
Passent  dans  Tair  autour  du  nid  des  tourterelles, 

C'est  riieure  du  soir  propice  aux  amants. 


Mais  ce  n'est  pas  ))onr  voir  glisser  parmi  les  brandie^ 

L'essaim  fngitif  des  Dryades  blanclies 
Que  je  sm's  venu  seni  au  fond  des  bois  sacrés  : 
C'est  pour  sentir,  dn  soir  à  l'aube  matinale, 
0  blonde  Cynibia!  ta  lucni'  virginale 

Tomber  sur  mon  l'ro?!!  des  cienx  azniés. 


1^27   - 


l'IlŒPE. 


■\v  s\r<  la  Mergc  aux  pieds  d'argent,  aux  cliastes  voik" 
Oui  guide  au  ciel  le  chœur  cadencé  des  éloilcs, 

I>a  Llanclie  Artémis,  reine  des  forêts. 
!\ialheur  à  l'insensé  qui  de  mon  culte  austère 

A  voulu  sonder  l'auguste  mystère, 
El  d'i'M  legard  profane  a  sui'pris  mes  secrets'. 

Inquiet,  haletant,  il  s'égare,  semblable 

An  cerf  qii'Éros  perça  d'vme  flèche  implacable; 

Vengeant  par  sa  mort  la  sainte  pudeur. 
De  ses  désirs  sans  frein  la  meute  rugissante 

Par  les  prés,  les  champs,  les  bois  d'Érimanlhe, 
Le  poursuit,  le  déchire  et  lui  ronge  le  cœur. 

KNrnjnoiN. 

D'un  terrestre  désir  souillant  mon  ame  allièrc 
Jamais  je  n'ai  d'Kros  orné  l'impur  autel. 


—  i28  — 

Pour  1111  culte  plus  saint  je  garde  ma  prière, 
El  mon  creur  est  pur  comme  ta  lumière, 
Mon  amour  profond  comme  ton  beau  ciel. 


Respiraal  les  rayons  iiacré>  dont  In  m'inonde- 
Comme  tes  astres  d'or  dans  les  cieu.v  attiédis, 
0  pâle  Sélénél  reine  des  nuits  profondes, 
Je  veux  me  baigner  dans  les  chastes  ondes 
Des  bleu<  océans  où  tu  resplendis. 


PHŒBE. 


Dors  sous  le  iVais  abri  des  Ibréts  poéti(pies; 
Je  ne  puis  du  ciel  descendre  vers  toi, 
Mai-;  j'ai  le  secret  des  philtres  magiques  ; 
Je  pui-,  par  la  vertu  de  paroles  mystiques, 
Dans  un  rêve  divin  t'élever  jus(|u"à  moi. 


—  129  — 

Et  demain,  sur  la  lerre  où  le  réveil  t'appelle, 
Quand  se  lèvera  l'aslre  matinal, 
Plein  du  souvenir  dune  nuit  si  belle, 
Tu  verras  luire  encor  ton  amante  immorlelle 
Au  ciel  immaculé  de  l'amour  idéal. 


EMPÉDOCLE 


EMPEDOCLE 


Au  sommi'l  do  l'Etna,  clcboul  prè;^  du  ciiilèrc, 
Comme  Héraclès  devant  le  bùchei'  de  lŒta. 
Embrassant  du  regard  l'Océan  et  la  terre, 
Empédocie  adoru  la  nature  et  chanta  : 
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-   154  — 

Miroir  de  l'iiiliiii,  ilols  de  la  mer  tliviiie, 
GoiiUVe  inviolé,  grand  horizon  bleu! 

Lampes  du  ciel  [jrol'ond  duiil  la  uuiL  s'illumine, 
Peuples  de  l'espace,  étoiles  de  Dieu! 


I*]lernelles  loièts,  niyslérienx  ondjrages. 
Arôme  enivrant  (pi'exhalent  les  bois! 

(J  solitude  sainte!  o  voluptés  sauvages! 
Bonheur  indéciil ,  liberté  sans  lois! 


(J  Nature  éternelle,  inipéiiélrahle,  innnense! 

Ton  temple  est  l'éllu'r,  le^  monis  tes  autels; 
Dans  la  nudité  chaste  et  la  luute-(iaissance 

•le  viens  l'adorer,  loin  des  brnils  nioiiels. 


Ta  llanune,  d'où  jaillit  rélincelle  éphéinî're 
Qui  donne  la  vie  au  néant  glacé, 


—  155  - 

M'a  lire  de  la  iiuil  originelle,  o  Mère! 
Ton  lait  m'a  nourri,  tes  bras  m'ont  bercé. 


Je  me  suis  enivré  de  ce  sommeil  sans  rêve 
Que  verse  aux  forêts  le  vent  des  hivers, 

Et  de  ce  lent  réveil  du  printemps,  q\iand  la  sève 
Couronne  les  bois  de  feuillages  verts. 


J'ai,  tour  à  tour  poisson  muet  dans  le  flot  soml)re, 
Taureau  dans  les  champs,  aigle  dans  le  ciel, 

Lion  dans  les  déserts,  sous  ses  formes  sans  nombre, 
Pas  à  pas  suivi  l'être  universel. 


Mille  fois  retrempée  à  la  source  des  choses, 
Mon  âme  agrandie,  en  son  vol  joyeux, 

Par  réchelle  sans  fin  de  ses  métempsycoses, 

\a  de  l'arbre  à  l'homme,  et  de  l'homme  aux  dieux. 


—  136  — 

Maintenant  il  me  faut  une  dernière  épreuve; 

Je  pars,  mais  je  sais,  en  cpiittant  le  port, 
Car  déjà  du  Létlié  j'ai  traversé  le  fleuve, 

•ju'un  autie  soleil  luit  sur  l'autre  bord. 


Il  Zcus,  étiier  créateiu",  flamme,  aliment  des  mondes, 
De  ton  foyer  pur  l'esprit  émané 
Y  retourne;  et  toi,  Terre  aux  entrailles  fécondes, 
,1e  le  rends  ce  corps  fpu^  lu  m  as  donné. 


\ 


Des  souillures  des  sens  Tàmc  humaine  se  lare 

Comme  le  métal  qu'épure  le  feu  ; 
Etna  qui  me  reçois  dans  ton  ardente  lave, 
\  Du  sage  qui  meurt  lu  vas  faire  un  dieu  ! 


D'un  suprême  sourire  il  salua  la  terre, 

Et  l'Etna  l'engloulit  dans  son  brûlant  cratère. 


-    157  — 

Et  bientôt  du  volcan  le  retlux  soiilerraiii 

Rejeta  vers  le  ciel  ses  sandales  d'airain. 

Mais,  ainsi  qu'un  navire  aux  vents  livrant  ses  voiles 

L'esprit  du  sage  errait  au-dessus  des  étoiles. 


12. 


EUPHORION 


EUPHORION 


PROLOGUE 


Alix  royaumes  du  vide,  où  l'antique  sibylle 
Conduisit  par  la  main  le  héros  de  Virgile, 
S'étendent,  près  du  Styx,  les  vagues  profondeurs 
Du  séjour  sans  soleil  qu'on  nomme  Champ  des  pleur.- 


—  ]'d  — 

Là,  sous  un  bois  do  irivrte,  eu  des  routes  discrètes, 
Ceux  f[ue  l'amour  Ijinila  de  ses  fièvres  secrètes 
Vont  tuyaul  sans  repos,  même  à  Iravois  la  mort,  » 
L'aiguillon  d'un  désir  qui  jamais  ne  s'endort. 
Les  amants,  le  cœiu'  plein  de  molles  lassitudes, 
S'égarent  deux  à  deux  au  fond  des  solitudes. 
Leur  rèvc  les  épuise,  et  de  la  volupté 
Renaissent  les  désirs  pendant  l'éternité. 


Il  en  est  qui,  brûlés  de  soifs  inextinguibles. 
Appellent,  baletanis,  des  amours  impossibles; 
Les  uns,  pensifs  et  seuls,  cœurs  à  l'espoir  fermés, 
Car  ils  ont  autrefois  aimé  sans  être  aimés  ; 
D'auties,  plus  délaissés  et  plus  tristes  encore, 
Exilés  de  l'amour  qu'mi  souvenir  dévore, 
Pâles  de  jalousie,  évoquent  à  la  fo'<5 
Tous  les  spectres  pleures  du  bonheur  d'autrefois. 
Plus  loin  i)assc,  pareil  aux  vagues  soulevées, 
Le  funèbre  troupeau  des  âmes  énervées. 
Qui,  dispersant  leur  cœur  en  changeantes  amours, 
T)'nn  |iarjuri'éli'rnel  déshonorent  leurs  jours. 
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Ce  ([uc  colle  l'orèl  cache  dans  ses  rcli'ailes 
De  sanylol^  éloiilïés  el  île  douleurs  iiuielles, 
Ceux-là  seuls  le  sauront  ([ui  |i(nlenl  dans  leurs  cœun 
Les  frissons  de  l'amour  el  ses  mornes  langueurs. 


C'esl  là  (lu'Acliille  vil  errer  parini  les  ànies 

Hélène  aux  pieds  d'argenL  la  plus  belle  des  fennnes, 

Et  le  lugubre  Hadès,  ému  de  leur  beauté. 

Réveilla  les  lorpeiu^s  de  sa  stérililé. 

Euphorion  naquit  dans  les  cbam[)s  d'asphodèles; 

Sur  son  dos  aiionili  s'ouvraient  deux  blanches  ailes 

Hélène  le  plongea  dans  le  tieuve  des  pleurs, 

Puis  invoqua  pour  lui  les  dieux  inlérieurs: 


Hadès,  Persepliuné,  divinilés  l'uuèbres, 

Qui  régnez  au  milieu  des  immenses  ténèbres, 

Séjour  d'horreur  pour  les  mortels; 
Puisse,  dans  tous  les  cbanqjs  et  dans  toutes  les  villes. 


—  144  — 

Le  saug  des  agneaux  noirs  cl  des  vaches  stériles 
Rougir  vos  lugubres  autels  ! 


Pai-  vous,  seule  eutre  tous  les  morts,  objet  d'eime, 
L'auiour  dans  mes  lianes  d'ombre  a  l'ait  germei'  la  vie; 

Mais  (jue  sert-elle  aux  sombres  bords, 
Loin  du  soleil,  et  loin  de  la  douce  lumière, 
Au  séjour  lamentable  oi!i  voltige,  légère, 

La  foule  iniiondjraiile  des  moris'? 


Aux  airs  supérieurs  que  votre  souffle  emporte 
Mon  lils  ;  ouvrez  [)0Ui'  lui  l'inexorable  porte 

De  \os  loyaumes  ténébreux; 
Olïre  ton  sein  fécond  à  sa  lèvre  ravie, 
0  Teri(,'  aux  larges  lianes,  source  de  toute  vie, 

Mèri'  aniiqiic  des  dieux  heureux! 


Mais  avant  Ions  les  dieux  je  t'implore  et  t'adjure, 
Kros,  toi  dont  l'esjtrit  plane  sous  l'ombre  ol)scure 
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Ihi  liois  (le  iiiyrlo  où  nous  rêvons; 
(J  lo  [>kis  l)e;iu  des  dieux  !  dompleur  tlo  toutes  ilioscs 
Appelle  autour  de  lui  les  zéphyrs  et  tes  roses, 

Et  tes  parfums  et  tes  ehaiisons. 


Elle  dit  :  à  sa  voix  IVissoniie  leau  d'o[»al(' 
Du  ruisseau  qui  serpente  à  travers  le  bois  pâle, 
Va  deux  adolescents,  sortant  des  flots  ouverts, 
S'avancent  à  la  fois  parmi  les  myrtes  vcils. 
('/étaient  les  deux  espiits  de  ramour,  cl  la  Grèce 
Oui  leur  (louna  pour  mère  une  même  déesse, 
l*armi  ses  plus  beaux  noms  de  dieux  el  de  liéros, 
(Iboisit  pour  eux  les  noms  d'Éros  et  d' Ântéros. 


Ïj'uw  secoue  en  riant  sa  clieNclure  blonde 

Tout  emperlée  encor  des  frais  baisers  de  ronde  : 

C'est  lui  (pie  tout  amani,  lont  poêle  a  clianlé, 

I/amour,  qui  révéla  l'élernelle  beauté. 

î/anlre,  dont  les  cheveux  sont  noiis  connue  les  ailo. 

Voilant  de  longs  cils  noirs  lédat  de  ses  prinielles, 
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Sdil  --oii  liviv  ;  ramolli'  ([iii  iicsl  |iiis  [taila^^O 
l^!>l  par  lui  loi  ou  laid  l-I  sûrement  vengé. 


KP.OS 


Oui,  1(111  lils  a\(r  iiiiu  |ia>sera  l'onde  aiiière, 
l'illc  <!(•  Léda,  que  cliéril  ma  mère. 

Tous  les  bonheurs,  eiilaul,  voiil  naitic  sous  les  pas 
Va,  la  vie  esl  lielle  cl  l'ouvre  ses  bras. 


Volaiil  à  Ion  <Ji\v  sur  Ions  les  l'ivages, 
lu  |M»iinas  renioiiler  cl  descendre  les  âges: 

liar  lu  iia(|nis  loin  du  monde,  en  dclioi's 
De  rcs|iace  cl  du  lcni|>-,  iiii|iiiissanls  sur  lc>  moi" 


lélas!  (|iicl  a\ciiir  laUeiid,  ô  liU  d  llclèiic 
An  monde  idéal  Ion  deslin  rciicliaïiic: 


Li'  Itonheur  lie  la  torrc  en  v;iiii  t'.ippclleni. 
Toujours  loil  orgueil  le  repoiisseni. 

Tu  mépriseras  Tamour  de  Zens  même; 
Mais,  comme  les  Titans,  dans  un  conibal  suprême 

Vain»  n,  Ibudroyc,  lu  relomberaN 
Sous  les  déliiis  du  monde  rhraulé  par  les  liras. 


Snliil,  nim:il;iy:i,  lioivcnn  dos  premiers  âges, 
Donl.  le  froni,  par  delà  le  plus  haut  dos  imagos, 
Loin,  l)ion  loin  dans  l'ûlhor  immobile  el  dormanl, 
Snr  les  grands  horizons  règne  éternellement  ! 
0  gôant,  roi  des  monts,  do  quel  orgnoil  suhliino 
S'onllo  Ion  on^'ur  do  diou,  (|uand,  do  la  hianclio  oimo. 
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Sur  la  tèle  tu  vois  le  ciel,  et  sous  les  pieds 
l/liidc,  Ion  l)ol  empire,  et  sts  bois  ilc  jmliuieis, 
El  ses  lleuves  loiubés  de  tes  mains,  et  ses  villes 
(lu  d(»nneiit  les  tomlieaux  des  peuples  immobiles 
Telle  douce  et  féconde,  où  mille  voluptés 
Exilaient  leurs  parfums  dans  les  airs  encbantés. 


Les  vieux  lleuves  :mi  loin  lèyiieiil  sur  Tor  des  plaine 
Et  déroulent  eu  paix  leurs  majestés  sereines. 
Ils  s'égarent  souvenl  dans  l'ombre  des  grands  bois, 
El  leur  voix  se  confond  avec  le§  mille  voix 
Qu'étouffe  la  forèl  sous  ses  voûtes  obscures. 
Alors,  pour  assoupir  et  mêler  les  murmures. 
Les  cèdres  du  rivage  inclinent  leurs  fioiifs  noirs; 
De  l'iiii  à  l'autn'  bord,  comme  des  euceiis(»iis. 
Les  lianes  en  tleiirs  laiiraiU  leurs  girandoles, 
S'enlacent  sur  les  llols  en  obscures  ((inpolc^. 


Mais  esl-il  lin  s(  ni  lu'ii  >ur  la  Icirc,  l'i  Katliinii! 
(Jni  vaille  la  vallée  el  Ion  ciel  de  si[iliii'' 
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L'Iliinalrtya,  ilclioiil  |uls  do  toi,  Icpiolégo, 
El  sur  Los  horizons  drosse  son  lionl  {\r  noige; 
El  les  vents  du  tropiijiio,  en  passant  sur  les  lloiirs, 
(]liara('nt  leurs  uilos  d'or  de  iiiaiiitpios  sciiloiirs. 


("."est  là,  parmi  les  lleiiis,  s(hi>  I,i  luise  ciolianniée, 

Oii'Euphorion  ouviit  sa  paupière  eliarmée. 

Saluant  la  Inniière,  il  eonleniple,  éhloui. 

lies  changeants  horizons  ipii  s'ouvrent  devant  lui. 

Et  jette,  en  socouanl  l'or  de  sa  chevelure, 

Un  caressant  sourire  à  toute  la  nature. 

Et  ses  ailes  d'argent  volent  d'un  libre  essor 

haus  les  airs  iuisselaut>  d  azur,  de  pourpre  cl  d'oi 


C'est  l'iieure  où  le  soleil,  sons  sa  vitùle  proiondc. 
Raigne  la  terre  en  llenrs  dans  sa  lumière  lilunde; 
Le  lac,  les  champs  féconds,  les  bois  mystérieux, 
Nagent  dans  l'éther  calme  eu  soiniani  aux  cieux 
Et  la  vie  en  Ions  seu>  rrémil,  lillre  cl  sripenle, 
Viol  UKiliile  el  lécond,  >cvc  luxuiiaulo. 
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Long  lonciil  de  pinfilliis,  de  liiinirir  cl  de  biiiil, 
Oui  rornioiilc  cl  lioiiilloinic,  en  lleiiis  s"(''|iaiiniii|, 
SCxli.ile  cil  cIkiiiIs  d'oiseaux,  roule  en  tlo(-,  nioiilc  en  ^^eihes; 
Inseeles  scinlillaiils,  ie|itiles  sons  les  lieilie-, 

Fleurs  dans  les  clianiiis,  poissoin  naeré>  daii>  le  llol  clair. 

Ijrnissemeiil  de  l'eau,  bonrdonneiuent  de  I  air; 

Va  du  lac  de  ciislal,  de  la  i)laine  dorée, 

lie  la  Corel  lonfl'ne,  ohsenre,  enchevèliée, 

Ij'livmno  de  volii|)lé,  s'éclia|i|ianl  à  la  l'ois, 

An  ciel  imniaenlé  nionle  |»ai'  mille  \o\\  : 


l'eiiple  desaiis,des  eaux,  tles  champs,  de>  liois  |)leiiis  d  (in!)r( 

Crcaliiri^s  sans  nombre, 
Soiiii  le  dùme  inliiii  des  i;rands  cienx  éloilés 

(jlianle/,  aimez,  volez. 
One  loni  clie  s'ahronve  aux  sources  d'ori  ruisselle 

La  vie  iniivcrselle  ! 
Fln\  el  relliix,  naissance  cl  iiioil,  l'èle  élernelle 

(In  Ions  .soiil  a|i|(elés! 


-  155  — 

Étoiles  cFor,  mêlez  eu  rondes  ciuleiicées 

Vos  courbes  enlacées; 
Mondes  errants,  suivez  vos  guides  {\nn<  les  cieux! 

Sur  leurs  fronis  ladieux, 
Comètes,  déroulez  comme  des  am-éolcs 

Vos  vagues  paraboles! 
Cliœurs  alternés  du  ciel,  eulreliens  sans  paroles. 

Appels  mystérieux  ! 


Croisez-vous,  circulez,  eriliivcs  élcclriipies, 

Dans  les  champs  magni(i(|ues 
Oe  l'impalpable  éther,  dans  les  gouffres  profonds 

De  la  (erre  et  des  monts! 
Cdissez,  coulez,  versez  dans  les  bois,  dans  les  plain( 

Vos  ardeurs  souterraines, 
One  la  terre,  sentant  vos  flammes  dans  ^s  veines, 

Ouvre  ses  flancs  féconds  ! 


FiMÎcbe  baleine  des  fleurs,  parfums,  caresses  molle 
One  voilent  leurs  corolles. 


-    loi  — 

Voix  dos  grands  j)alinioi>  verts  éclian^taiit  lLnir>  baiser^ 

Dans  les  veiils  enilirasés; 
l»oii(Oulemeiil>  dainoiir,  soupirs  des  tourlerollos. 

Doux  IVéïnissemeiils  d'ailes, 
Vole/,  Mispeiulez-voiis  sur  les  brises  nouvelles, 

Mnruiiircs  apaisés! 


Volupté!  volujtté!  soini  (•  de  loiilc  vie. 

La  nature  ra\ii' 
Tappelle!  La  vois-tu  palpiter  et  frémir 

Sous  l'éternel  désir? 
Mêle  l'ueoi-,  jtour  unyer  notre  soit' haletante, 

Dans  ta  coupe  énervante 
Ir-.  niagitpies  poisons,  et  hi  >évc  lirùlanlc 

jln  l'i'Mil  nin  liiil  ninii|-ir  ! 


Les  rh'fs  liiur  à  IdUi-  nieurenl  >ous  Ion  étreinte, 

Mais  toi,  volupté  sjiinle, 
Tu  rejettes,  ainsi  ipie  des  |(»uets  Inisés, 

Tes  anianis  épuisés. 


—   I5Ô  — 

Les  généialionsilo  tmitr  cn'aliiir 

Passoiil  coiiiino  un  miiiimiic, 

Mais  la  toiile-imissante,  iiinnortcllc  iialiuc 
Renaît  sous  tes  Itaisers! 


l-.ITII(tl;ION. 

Tes  esclaves  Naiis  nombre  allendenl,  ('»  nalnre! 
La  part  de  volnplé  (|ne  ta  main  leur  mesure; 
L  livmnesaus  tin  vers  loi  sélèvç  :  (|ue  le  >erl, 
A  toi,  bercée  aux  chauls  de  cette  cour  joyeuM- 

0  nature  orgueilleuse! 
L'iie  note  de  plus  dans  ce  vaste  concert? 


Assez  d'êtres  salis  moi  l"ol)éis>cnl,  ô  reine! 
El  se  courbent  devant  la  force  souveraine: 
.le  ne  puis  m'altclcr  à  ton  cliar  triomphal. 
Brisant  les  chaînes  d"or  ipie  Ion  oriiueil  me  nw 

Par  ma  force  nalive 
je  veux  prendre  mon  vol  vei>  le  monde  idéab 
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.lu>i|irau  tcniiL'  levé  je  Iracciai  ma  voie, 
Loin  des  loneiils  d'amour  où  leur  l'oire  se  noie 
Loin  de  ee  lourijilloii  qui  les  em}ioi'te  Ions, 
El  je  saurai,  du  ciel  traduisant  le  mystère, 

Faire  voir  à  la  terre 
Des  lormes  de  heaulé  dont  Dieu  sera  jaloux. 


l)ans  ce  monde  de  l'arl,  plein  de  clartés  sei'eiues, 
Sans  lioulile  j'entendrai  les  chants  île  les  sirènes; 
Leur>  fascina  lions  ne  pourroid  nréblouir. 
loiijours  dans  le  miroir  nui  de  ma  pensée 

Leur  image  li'acée 
En  [loëmes  de  marbre  ira  s'épanouir. 


.\i\\>\.  \in\\\   [lénélri'i  dan>  la  splicre  dniiie, 
l-npliorion  cliassail  i\[i  tond  de  sa  |t(iilrinc 
Le  désii-  du  liuiilii'ur  (jni  ne  dnre  (pTnn  join  . 
Sans  le  connaître  encor  reponssa-t-il  Laïuoni', 


—  i.')7   - 

(lu  liif.ii  iiic[»i  isi-t-il  lies  voluplés  Loiiqui^cs".' 
Je  ne  sais  :  car  il  o»L  des  àmos  iiulècises 
l'oLir  (|iii  1  amer  ilégoùt  devuiice  lo  plaisir, 
Et  chez  (lui  respéiaiice  éniousse  le  désir. 
Cei»eiidanl,  eonmic  si  la  nature  éternelle 
Voulait  le  retenir  et  leneliaîner  [irès  d  (.lie. 
Lu  eliaut  d'adien,  ver^  lui  pai  la  l»ri>e  eui|M»rlé, 
S'envola,  Irisle  et  doux  eoinuie  luie  nuit  d'élé  ; 


Adieu!  plus  niollenieiil  (pie  ne  lait  la  liane 
Qui  serpente  el  (pii  glisse  entre  les  Itanainer- 
El  jilus  élroiteuienl  (jnc  le  Uni  (lia[i|iane 
Oui  caresse  les  iiieds. 


l'an:-  mie  élreinle  ardente,  entre  mes  hras  (.l'iNoire 

Je  voulais  l'enlaeer;  je  voulais  lendoiinir 

Alix  (illuves  d'amoin- de  ma  prunelle  noire, 

El  je  voulais  rolïrir 

14 
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Milli'  hoiiliciiis  lèves  (lù  \v  désir  sik  coiiiIh', 
l'Iiillres  qui  l'ont  aiiiicr,  tli;iiisoiis,  |i;niiiiii-  (les  Ikim 
Soiiiires  anioiiieux  et  baisers  de  colombe, 
Enivrantes  lanûueurs! 


Mais  je  le  souriais  en  vain  :  dans  d'anlit's  \oies 
L'oriiiieil  l'égaré,  et  moi,  lu  me  t'ennes  tes  liras. 
Tu  l'éloignés,  ninranl  Ion  àine  aux  saintes  joies 
Que  lu  regretteras. 

Adieu!  la  vie  e^l  hoiiiie,  et  lu  las  reponssée; 
Tu  l'oiiles  sans  regret  les  [lauvres  lleur-~  diiii  jniir 
Insensé!  \h)\\v  régner  seul  avee  la  pensée 
Tu  l'epoiisses  ranioiii'  ! 


Ili'lios,  rayoniiani  Hniis  \o  c;ilmc  onipvivo. 

Sur  les  mollis,  sur  l.i  |)laiiic  e(  sur  la  nier  saoréo, 

Darde  sos  llèclios  (l\ir,  ri  du  sploiidido  azur 

Sur  la  Icrrc  dllcllas  londic  un  jour  lariic  cl  )iiir. 

Les  <iraiids  imagos  l)laiirs  (|iii  dans  l'air  vierge  glissonl 

(idlimie  des  blocs  de  marbre  an  soleil  rcs|deiidissciil. 


—  \m  — 

Dans  réllicf  iiioiulé  ilc  sereines  claihV 

Se  dressent  liardinienl  les  grands  angles  seulplr: 

Des  îles,  des  rochers  et  des  saints  promontoires. 

La  mer,  qni  se  déroule  en  vastes  nappes  noires, 

Rellète  en  son  cristal,  profond  comme  les  cieiix, 

Le  tal)leau  varié,  sévère,  harmonieux, 

Des  Icniples,  des  cilés,  des  vaisseaux  et  des  îles  : 

Partout  de  purs  contours  et  des  lignes  irainpiilli' 

Tout  chante,  l'air,  les  hois  et  le  Ilot  argenté. 

Tout  est  force  et  ieuncsso.  harmonie  et  heauté. 


La  Irirème  longeant  \v  vieux  rocher  d'Kgine 
Conduit  Euphorion  vei-s  la  cité  divine 
Qui  garde  le  heau  nom  île  Pallas  Aihéné. 
Là,  sous  l'œil  protecteur  des  dieux  d'IIotuère,  est  n(' 
Pour  l'orgueil  de  la  Grèce  et  le  honlieur  du  monde. 
l'n  |>euple  libre,  enfant  de  la  terre  féconde, 
l'orl,  puissant,  créateur  de  types  immortels. 
Aux  grèves  d'Eleusis,  où  veillent  les  autels 
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Antiques,  vénérés,  do  In  Grande  Déesse, 

S'exerce  aux  jeux  sacrés  la  robuste  jeunesse  ; 

Les  couronnes,  les  cris,  volent  de  toutes  parts, 

El  sous  l'ardent  soleil  leliiit  l'airain  des  chars. 

Puis  tous  les  forts  lutteurs,  aux  membres  frottés  d'buile, 

Pai-  les  champs  d'oliviers  se  pressent  vers  la  ville 

Sur  leurs  chevaux  aux  pieds  ailés,  précieux  don 

Qu'au  peu]»le  de  Cécrops  accorda  Poseidnu. 


Euphorion  les  suit  jusqu'à  l'antique  enceinte 
Des  murs  cyclopéens;  de  l'Acropole  sainte 
Tout  ton  peuple,  ô  Pallas!  jïravil  les  blancs  degrés 
Les  vieillards  au  pas  lent,  du  peuple  vénérés, 
Augustes,  le  front  ceint  de  bandelettes  blanches, 
De  l'olivier  sacré  tiennent  en  mains  les  liranclies; 
Et  les  beaux  enfants  nus,  de  myrte  couronnés. 
Conduisent  en  chantant  les  grands  bœufs  destinés 
A  la  sainte  hécatombe,  et  portent  les  ampiioi'es. 
Des  corbeilles  en  mains,  les  blanches  canéphoies 
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Jonchent  le  sol  de  fleurs,  et  leur  iol)e  de  lin 
Sous  ses  plis  gracieux  voile  leur  oorp^  divin. 


El  la  flùle  el  la  lyre  a\ix  clianls  sacrés  s'unissent; 

Des  temples  s|>aei(Mix  les  portiques  s'emplissent, 

Puis  les  adoleseeuts  apportent  sur  l'autel 

\j'  vin,  les  IVuils  choisis,  la  farine  et  le  miel  ; 

En  riionneur  des  grands  dieux  le  sangdes  taureaux  hune 

Et  sur  le  trépied  d'or  l'offrande  se  consume. 

(In  présenle  à  Pallas  un  voile  merveilleux, 

Splendide,  on  sont  tracés  les  grands  combats  des  dieux  : 

Là,  les  spectres  sans  nom  dont  la  tejre  s'étonne, 

Les  Titans,  aux  rephs  de  dragons,  la  Gorgone 

Pâle,  avec  ses  cheveux  serpents  et  ses  regaids 

Qui  changent  l'homme  en  pierre,  et  les  monstres  éjtars 

îNés  du  sein  trop  fécond  de  la  Terre  irritée, 

(ieryon,  E<liidna,  l'IJvilre,  Pvllion,  .\ntée. 

Se  dressent  menaçants  contre  les  dieux  du  ciel. 

Mais  eux,  calmes  et  forts,  au  gonlIVe  (iriginei 
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Replongent  les  enfants  de  TErèbo,  et  la  lerre 
Bénit  le  règne  heureux  des  dieux  de  la  luniièie. 


Du  voile  précieux  Pallas  reçoit  le  don, 
Va  sourit  à  ses  lils  du  haut  du  Partliénon. 


Sagesse  antique  !  ô  toi  qui  jaillis  tout  armée 
Du  large  front  de  Zeus,  la  ville  bien-aimée 
N'a-t-elle  pas  payé  tes  soins  et  ton  amour? 
Pour  elle,  de  TOlympe  oubliant  le  séjour, 
Tu  lui  donnas  ton  nom,  ta  force  et  ta  science. 
Et  l'olivier  sacré,  nourricier  de  renlanci'. 
Symbole  de  la  paix  et  des  arts  créateurs. 
(}uand  l'Asie  épancha  ses  lïots  dévastateurs, 
Les  champs  de  Marathon,  les  flots  de  Salamiiie, 
Reconnurent  le  bras  et  l'égide  divine 
Qui  hriscrcnt  jadis  la  l'orce  des  Titans. 
Mais,  à  Kmu'  toiu'.  l*allas,  tes  lils  recou naissants 
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Élevèrent  pour  loi  le  plus  divin  des  temples, 
Sublime  piédestal,  trône  d'oi'i  tu  contemples 
Ce  peuple  glorieux  (pii  montre  à  Fnvenir 
Jusqu'à  t|urli('  li.iulcur  lliomme  peut  pnrvenir. 


Vu  jour  pointant,  pleurant  leur  l'orce  et  leur  jeunesse, 
Les  (lieux  de  Phidias,  les  grands  dieux  de  la  rirère. 
.lonolieront  de  déliris  le  temple  délaissé. 
Mai^  l'art  saeré  renaît  où  ton  souffle  a  ]iassé. 
Saillie  llollas!  Ton  génie,  allumé  romme  un  pliarc. 
Sur  les  siècles  nouveaux,  plongés  dans  Fomlirc  avare, 
Piavonne;  à  son  aspect  se  disperse  cl  s'ciilinl 
|,('  rorléi;!'  oiT;\n''  de-;  (léinoii-  de  la  iiiiil . 


(ie|ieii(lant,  s'incliiiant  vers  l)el|ilies  la  divine, 
De  ses  derniers  rayons  le  soleil  illumine 
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Lfis  colonnes  île  ninritir  el  les  IVonlons  saeiv>- 
FiO  conelinnl  resplendit  de  nn;iiïes  pniM|»ivs. 


En|)liorion,  debout  devanl  le  saini  i>oili(pie, 
Emltrassanl  du  rc£>iti"d  les  plaines  de  rAtli(|Me, 
El.  le  Pyi'éeanx  ceni  liirèmes,  et  la  niei", 
Le  front  penelié,  s'écrie,  en  proie  an  d(»ule  aniei 


(]e  qu'en  vain  j'ai  cherclié  dans  Timmohile  Asie 
0  race  créatrice  entre  tonl(\s  choisie, 
Répondez,  IJIs  d'Ilellas,  cet  idéal  rêvé. 
Me  le  donnerez-vous,  el  l'avez-vons  trouvé? 


I  llil 


ciidi  r, 


<TliOr'IIF    I 


Fils  d'Ilrlèiie,  la  vois  la  t'écondc  pairie 
\)r>  (lii'iiN  et  lies  Ik'mos,  Hfillas,  riclie  on  coiusioi" 
{]('  lloiivo  csl  rilyssos,  celle  |>laiiie  lleiirie, 
l,a  l(i  re  de  Pallas,  fei'lile  en  oliviers. 
I.à,  les  murs  deseilés  iiaisseiil  an  son  des  Ivre-, 
l']!,  du  sein  de  la  )ner  divine,  an\  nialelols. 
SonvenI  Aphrodite,  déesse  des  sonrires, 
Oans  sa  conque  marine  a|)paraîl  snr  les  liais. 
Là,  les  nous  des  ciirs  nais>eni  an  son  des  Ivres, 
Les  Jones  onl  de-  Miiipn-,  cl  je- clirno  do  Lois 
|)i'  propliérupies  voix. 
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A.NTisriiOt'iii;   1 


Les  dieux  olympiens,  par  un  divin  niyslèic. 
Unissonl,  dans  leurs  mille  hymens,  la  lerre  aux  i  ieu,\, 
El  les  liéros,  dom|ileurs  des  monstres  de  la  Icrre. 
Uans  l'Olympe  éloilé  régnent  parmi  les  dieux. 
Comme  deseygnes  blancs,  en  (ronpes  vagabondes. 
Leurs  constella  lions,  pendant  les  nuits  d'été, 
Guident  les  matelots;  les  Néréides  blondes, 
hans  la  mer  on  naquit  Cypris  Aphrodite, 
Comme  des  cygnes  blancs  en  troupes  vagabondes, 
I)énouaul  leur  ceinture  et  leur  robe  aux  longs  plis, 
l>aignent  leiu's  lianes  polis. 


KPODi:    1 

Sur  les  sommets  sacrés  des  blanches  acropole:- 

L'œil  indulgent  des  dieux 
Contemple  chaque  jour  des  danses  et  des  jeux. 
La  sagesse  souiil  en  gracieux  sunbole^ 
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Uaiis  |i'>  Iciiijdodc  niiiilireaux  yraiuls  IVoiildiis.  >c,iil|)tL"> 
Sur  les  sumincis  saci'és  des  hlaiiclies  aci'0|i(»le>, 
D'où  les  (lieux  pi'otecleurs  veillcul,  sur  les  cités. 


STUOI'IIE    I  I 

Aux  iliyllmies  cadeucés  des  graves  mélodies, 
(Juaud  Sa[i|>liu  de  Lesbos,  reiae  des  eliauls  d'amour, 
(iuuduil,  la  Ijre  eu  main,  les  hiauclies  théories, 
Les  danses  et  les  chœurs  s'eulacenl  tour  à  lour. 
Chez  ee  peuple  divin,  beau  comme  ses  statues, 
Les  mères,  aux  sculpteurs,  [irètres  de  la  beauté, 
Montreut  pieusement  le  corps  des  vierges  nues, 
Thème  religieux  [loui-  uu  hymne  sculpté. 
Chez  ce  [teuple  divin,  beau  comme  ses  statues. 
In  temple  avec  respect  garde  dans  son  trésor 
Plu  vue  sculptée  en  or. 


16') 


AiMI^TUOl'IlK     I  I 

(JoiiU'iii[»lc  It'S  liiUi'iirs  dans  le  sladc  ulyiii[)i(iiic  ; 
La  Grèce  honore  en  enx  la  force  cl  la  beauté, 
Et  chante,  par  la  voix  de  l'ianihc  tragi(|ue, 
l,a  hille  du  destin  et  de  la  volonté. 
Aux  fêtes  d'Eleusis  et  des  Panathénées, 
Avec  les  noms  des  dieux  du  divin  Parlliénon, 
Le  |»eu])le  chante,  an  sou  des  Unies  alleruées, 
Les  noms  d'Harmodios  et  d'Aristoyitou. 
Aux  fêtes  d'Eleusis  et  des  Panathénées, 
Les  tyrans  savent  bien  que  des  glaives  vengeius 
Se  cachent  sous  les  fleurs. 


Couronne-toi  de  myrte  aux  fêtes  de  la  Grèce, 
Répète  les  accents 


15 
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iJes  viciiic^  ail  loni^  voile  et  des  ailoleseeiils. 
I>  éleriiclle  lieaiilé  vieiil  des  dieux;  pour  |iièliesse 
Elle  a  la  poésie  aux  accords  iiis|tirés. 
Couroune-loi  de  myi'le  aux  fêtes  de  la  Grèce, 
Fils  d'Hélène,  en  cliaiilaiil  sur  les  modes  sacrés. 


i:ri'iU)iuo.N. 

Jai  souveiil  iuvo(|ué,  sur  les  saintes  collines. 
Le  chœur  mélodieux  des  muses,  que  eonduil 
Loxias  Apollon,  roi  des  strophes  divines; 
Et  j'ai  chanté  l'amour,  la  jeunesse  <pii  luit. 
Elles  comhats  sanalants.  cl  Perûanie  déiruit. 


J'ai  souvent  adoré,  dans  le  niarlire  captives, 

Les  miages  th\  ciel  ipie  l'art  dérohe  aux  dieux; 

J'ai  demandé  l'ouhli  des  heures  litL:itive< 

Â  ce  monde  idéal  cpii  révèle  à  nos  yeux 

Comme  un  reilet  lointain  de  la  splendeur  des  cieux. 
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Poélique  livago,  où  lo  flol  qui  soii|)iie 
.lelle  aux  venls  ojnl>iiuiU('s  des  mois  liarnioiiicux; 
Corlége  insouciant  ili-s  dieux  lils  de  la  lyn-, 
Blanches  villes  de  marbre  aux  noms  mélodieux. 
Peuple  sacié  d'Hellas,  recevez  mes  adieux. 

Le^eclacle  du  mal  venaii  lioultici-  ma  vie; 

J'ai  vu  ceux  (|ui  soufl'iaieul  dau>  l'ombre,  el  j'ai  pri«' 

Pour  le  faible,  l'eufanl,  Tesclave  qu'on  oublie, 

l'il  mou  cœur  s'est  rempli  d'ime  immense  ))i(ié: 

Mais  vers  le  ciel  d'airain  vainement  j'ai  crié. 


Une  me  lait  \otre  gloire  indilléieule  et  (ière, 
Dieux  lieureux,  (pii  loujouis  protégez  les  plus  rorls"^ 
.le  ne  veux  plus  offrir  mon  culte  et  ma  prière 
fhi'à  celui  (pii  |n'oniet  le  pardon  au  rem(»rds, 
\  la  faiblesse  im  juge,  une  espérance  aux  moris. 

J'irai  dans  les  déserts  emplis  d'éclios  mv-^liipio, 
Siu-  le  sable  épeler  le■^  traces  de  ses  pas, 
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Kl  j'.illiildiai,  (OUflié  sons  lr>  veills  prO|ili('li(iii(s, 

l/iilr.ilc  heiiiilé,  s;ii;s  modMo  ici-bas, 

fjiir  Ions  vos  (lioiix  liiMiroiix  ne  nie  donneroni  pris. 


i,i:  ('.;iir,i.i;. 

Ilrl.is!  lirhis!  an  lien  des  chansons  el  d(^s  danse>, 

(]nels  (lots  de  jilenrs  versés! 
Qnels  cris  d'angoisse  au  lieu  des  plaisirs  repousses! 
riernords  (pie  rien  u'efl'aee,  inutiles  sonflrances. 

Longs  soupirs,  lourde  cioix, 
El  l'éleriiel  retire!  des  rèvcs  d'auli'el'ois. 


Les  dieux  \aincns,  peiidani  la  nuit  impure  el  douce, 

Aux  saintes  visions 
Mêlent  l'altiait  vengeur  de  leurs  teulalions. 
La  pi'ière?  Malheur  à  toi  !  Dieu  le  repousse, 

Fà.  laisse  aux  cœurs  hiisés 
Un  crueilix  muet,  froid  sous  leurs  longs  haisers. 
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A  ces  mots,  an  moment  de  reprendre  sa  route 
Enphoiion  hésite  au  carrefonr  du  doute, 
Et,  pensif,  devant  Rome  il  s'arrête  un  insfaul 
Pour  saluer  encor  le  vieux  nioutle  en  partaul. 


Il  est  nuit  :  liomedort,  sereiue  et  reposée; 
fje  Forimi  est  désert;  le  sol  du  Colysée 
Boit  le  sang  répandu  dans  les  jeux  du  malin: 
L.)  lune  disparaît  derrière  l'Aventiu. 


Clia(|ue  temple  a  fermé  sa  porte  aux  yeux  vnljiaire: 
Mais  les  initiés  célèbrent  leurs  mystères, 
El  leur  prière,  avec  l'encens  des  irépieds  d'or, 
Pans  l'air  sileucieux  vibre  et  s'élève  encor. 


Non  loin  d'eux  cependant,  au  fond  des  catacombes. 
Devant  un  simple  autel  (jni  u'a  pas  d'Iiétacondjes, 
An  milieu  des  tombeaux,  toul  un  peuple  à  genoux 
A  leurs  livmues  joyeux  mêle  nu  tliani  triple  l'I  ildux. 
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Et  rôclio,  rerueillant  k-s  noU-s  dispersées, 
liôscau  iiuModieux  do  strophes  ctdacées, 
Forme  de  ces  deux  voix  un  accord  solennel 
Oaiis  lin  livmne  coniniiiii  s'élevaiil  vers  le  ciel  : 


Vcinis!  reçois  nos  vœnx;  les  heureux  sont  les  prêtres; 
Tu  souiis,  et  Famour  enivre  tous  les  êtres, 
Les  Heurs  de  l'été  yerment  sons  tes  pas. 


Dieu  mort  pour  nous,  qui  lis  une  vertu  des  larmes, 
Oiiand  on  sonlTie  pour  loi  la  douleur  a  des  clianne^ 
L'hoinine  t'onltlîrail  s'il  ne  souillai I  pas. 


U  Vénus!  à  loi  les  nuits  eiuhaumées, 
Les  daii^e^  an  Itruil  des  chansons  aimées. 
Les  roses  de  l'o^slnni  aiiloiir  des  emipes  d'ui 
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Tu  Ijcnis,  0  Christ i  les  roclins  urides 
Où  Tàme  des  saints,  dans  les  Tliébaïdes, 
S'épure,  el  vole  à  toi  d'un  plus  sublime  essor 


0  Beauté  divine,  ô  reine  suprême, 
0  mère  de  l'amour  et  de  la  volupté  ! 

Appelle,  on  te  suit;  souris,  et  l'on  t'aime. 
0  parure  des  dieux,  o  divine  Beauté! 


Virginité  sainte,  ù  hIanciR'  couionut'! 
VéU'ineut  de  lumière  aux  auges  empiuulé, 

Que  riiomme  n'eût  pas  eoncpiis,  (pic  Dieu  doniio 
Parfum  des  lis  du  ciel,  sainte  Virginité! 


Lannes  de  volupté,  sjiuglols  des  nuils  licineusi-., 
Kireintes,  soupirs,  baisers  sur  baisers! 


—  17f)  - 


Larmes  du  i'0|»oiilii-,  bamiie  des  rœni's  hrisés, 
Pleins  des  longues  niiils,  Irislesses  |iicnse>! 


Plaisir!  roi  du  monde  cl  domjtleur  ties  dieux, 
Règne  sui-  nos  eœnrs  eomme  dans  les  cienx, 
El  loi,  vole  moins  vile,  ô  eliar  mnel  des  lienres! 


Donlenr,  ô  i»a|ilrnic,  ô  suprême  loi' 
llcnrenx  (|ni  s'élève,  épuré  par  loi, 
Loin  du  plaisii  impie,  aux  eéleslr^  dcnieurrs  ' 


Trop  loi  viendra  lliivcr,  et  puis  la  longue  iiuil 
Oiililions;  félons  liicii  la  jeunesse  ipii  l'iiil 
l'i  II  allii^loiis  pas  la  saison  ^]('<■  roses. 
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Toute  cliaii-  a  sa  croix  et  loiil  èti'e  i^éiiiil  : 
Espérons,  eai'  la  inorl  est  |»roelie,  et  Uieii  la  mil 
Pour  terme  suprême  aux  larmes  des  choses. 


Quelques  jours  encore,  o  iniit  du  lonihean! 
T^a  lumièi'e  esl  si  donre  el  la  vie  esl  si  belle! 


Ange  de  la  mort,  prends-nous  sous  Ion  aile, 
Quand  on  s'endoii  en  l>ien,  le  réveil  est  si  lieau! 


Comme  un  son  de  cristal  (pn'  meurt  dans  l'air  sonore 
Se  turent  les  deux  voix  an  réveil  de  l'ainore. 
Eupliorion  longtemps  encor  suivit,  rêveur, 
Cet  écho  des  deux  voix  qui  luttaient  dans  son  co'ur; 
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Puis,  poursuivaiil  le  cours  de  soii  pèleriiiai;o. 
Il  alla  se  mêler  aux  peiiple^  d'iin  autre  àj^e. 
Sans  déLouruer  les  yeux,  de  peiM'  de  re^reUei 
Le  facile  bouheur  ([u  il  vrnail  de  ([uiUer. 


l'A  11  ai;  A  SE 


l.A    HKIi.MÈUK   MIT   Dl.  JLI.lt.N 


JULlExX. 


l*;ir-ili'ssiis  tous  les  dieux  du  ciel  el  de  b  lerie. 
J'adore  lou  pouvoir  immuable,  iuduui[tlé, 
Déesse  des  vieux  jours,  morue  Fataliié. 
Ce  pouvoir  implacaMe,  aveugle  et  solitaire. 
Kerase  uiou  orgueil  et  ma  forée,  el  je  vois 
(Juc  l'on  dé(liu(.'  eu  vaiu  tes  iullexil)lc>  Idis» 
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Les  peuples  adoraieiil  le  joug  (pii  les  L'urhaiiiL', 
Rome  don  lia  il  eu  paix  sur  sou  elrir  liioiuplial. 
Des  oraeles  veillaieiil  sur  sou  souiiucil  royal. 
Maiuteuant  du  destin  la  force  souveraine 
Brise  le  sceptre  d'or  de  Rome  dans  mes  mains 
Et  Sa[X)r  va  venger  les  Francs  et  les  Germains, 


J'ai  reli'VL;  I  aiilcl  de-  dieux  de  la  pairie, 

Va  .i'api'rroi>  ili'jà  le  Iciui»^  (pii  foule  aux  pieds 

Les  vieux  lemples  déserts  de  me--  dieux  oulilié> 

Au  eidle  du  pas>é  j'ai  dévoué  ma  vie, 

Dienlùl  -ous  sa  ruine  il  va  m'eusevelir. 

Le  passé  nieuil  eu  moi.  victoire  à  l'avenir  ! 


LE  GEME  IJE  L  EMIUIU.. 

Ne  crains  pas  laNenu'.  Ini  dont  les  uiaui^  >omI  pure- 
()  dernier  délenseur  d  lui  culle  déferlé. 
Qui  voidns  porter  •-eul  toiUe>  les  lléirissures 
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Ihi  vieux  inoiule  loniaiii,  cl  couvrir  ses  souilluri 
Du  maiileiui  de  ta  gloire  cl  do  ta  |turc'lé! 


l'ji  viini  II'^  euncniis  oui  voué  la  uu'iiioirc 

A  rexécraliou  dc>  siècles  à  veuir: 

1-e  ijlaive  esl  dans  les  niaiuN  :  i  iM((trni|ililili'  Ju-toue 

jtira  ce  (ju'il  l'alliil  à  lainaiil  de  la  iilonc 

De  loree  el  de  verln  |t<»nr  ne  --'ru  |ia^  ser\u'. 


I,a  Inrluiie  rendra  blessure  |»iur  hle^sure 
A  ces  [jeu[)le!3  nouveaux,  aujourd'hui  sesélu^, 
Ôuaud  leiirs  crimes  aussi  eondjieroiil  la  mesure 
Mais  mille  ans  passeront  sans  laver  Ion  injuic. 
Car  Némésis  est  leule  à  veuiiîer  les  vaincus. 


0  César!  lu  mourras  sous  nue  arme  romaine. 

La  tardive  justice  un  jour  elfacera 

Ce  surnom  d'apostat  que  te  donna  la  haine: 
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Mai:?  te  niniide  ('liraiilc  dans  sa  cliiilc  ("ciilraiiu!, 
El  titii  iii!(r  |iio>cril  avec  loi  périra. 

El  moi,  je  le  -iiivrai,  car  je  >uis  le  Génie 
De  lloine  el  de  l'eni|tire:  iiiiissiiil  leurs  elVorts,     ♦ 
Tes  emicinis,  le>  miens,  las  de  iiion  ayoïiie, 
Yeiilenl  voir  le  dernier  soleil  de  la  pallie. 
Ccdons-kuir,  le  destin  le  veiil,  nos  dieux  soni  morls 


Il 


Miiinloniinl  suivoz-moi  dans  les  l'orèts  aiislrivs. 
Sons  les  arceaux  dormants  des  pâles  monastères, 
Dans  la  sainle  Allemagne,  à  la  nuit  de  Noël. 
F^e  vent  balaye  an  loin  les  nuages  du  eiel, 
Et  secoue,  en  versant  sa  sauvage  hnrnionic. 
Les  vieux  troncs  (lé|)onillés  des  cliêiies  d'ileicynic 
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Et  les  grands  sapins  noirs  ;iii\  rameaux  éplorés 
Les  pâles  horizons  par  la  lune  éclairés 
S'enveloppenl  dépais  brouillards  par  intervalles, 
Et  la  neige,  eliassée  an  sonfile  des  rafales, 
Élend  son  hlaiK  linceul,  froid  manteau  des  hivers^ 
Sur  la  plaine,  les  rnonls  et  les  grands  bois  désoris. 


lye-l  là,  loin  d<'  la  vie  et  \o\\\  d(">  liruils  du  iimnde. 
Son-  le-  abris  discrets  de  la  foret  profonde, 
t^ne  se  cache  aux  regards  l'église  ovi,  prosterné, 
Le  peuple  saint  s'écrie  :  (.  lu  entant  nous  est  né!  o 
Ainsi  qu'un  bois  toulïu,  les  frêles  colonnade- 
biclinent  leurs  rameaux  et  croisent  leurs  anades; 
(]omme  autour  des  vieux  troncs,  le  lierre  glisse  autour 
Des  piliers  élancés  et  des  flèches  à  jour. 
Et,  comme  des  sapins,  les  aiguilles  gothiques 
Dre-senl  dans  le  ciel  gris  leurs  ombres  fantastiques. 


Eco\ile/!  l'orgue  saint  mêle  ses  nulle  voix 

An  liiiiit  du  vent  d"luver  ipii  jiionde  ^■m\--  le-  lioi-. 


—   185  — 

El  les  saillis  doiil  le  lioiil  se  inciii  Iril  suc  les  (l;ille> 
Ceux  (loiiL  le  peuple  baise  à  genoux  les  sandales. 
(Parleurs  pieds  hieiilicuictix  huielièieiil  aiiliiïni- 
Le  sol  trois  fois  hriii  du  elieiiiiii  de  la  croix  ; 
Les  elirridjin^  de  pieri'e  aux  liiiuri's  pensives. 
Les  auges  llaniboyanls  qui  jellenl  des  ogives 
lu  reflet  île  leur  lolie  aux  niagicpies  couleurs 
El  des  rayons  de  lune  épanouis  en  fleurs, 
Tous  ciiantent  à  genoux  les  célestes  cantiques, 
El  la  voûte  d'azur  pleine  d'édios  mystiques 
Redit  riiymne  sans  fui  de  l'univers  en  chœur. 
Et  jusqu'au  marchepied  du  trône  du  Seigneur 
Les  flèches,  s'élaneant  ainsi  qu'une  prière, 
Portent  les  mille  vœux  et  l'encens  de  la  terre. 
Tous  nos  soupirs  mêlés  dans  un  conininn  soupir, 
Avec  le  sang  du  Christ  pour  les  faire  accueillir. 


LE  PRETRE. 

Pécheurs,  courbez  vos  fronts  :  pour  toutes  créature: 

La  force  et  la  vertu  \iennent  An  roi  des  cieux; 

Ki. 


—  186  - 

Nul  n'est  grand,  nul  n'est  saint,  nnl  n'est  pnrïi  ses  yeux, 
nien  dans  ses  anges  même  a  Ironvé  des  son  dîmes, 
El  -;ni-  le  lil  dn  mort,  à  l'instant  solennel, 
l.e  pislf  iir  s;iii  |i,i>  s'il  ,1  rompiis  le  ciel. 


r,FS  FNFAÎSTS. 

Petit  entant  Jésns  rayonnant  dans  tes  langes, 
Les  hnmbles,  les  enfants  dont  le  cœnr  est  sans  tiel. 
Sont  eenx  que  tu  nommas  les  élus  de  ton  ciel  ; 
Et  nous,  tes  préférés,  les  bien-aimés  des  anges, 
Devant  llumible  berceau  d'nn  entant  comme  non-. 
Nous  ;ip|iortons  les  vœux  de  ce  jicnjile  à  lienonx. 

I.K.S  YIF.liGKS. 

Vierge,  étoile  dn  ciel  ijui  Inis  dans  le  bleu  calme. 
Notre  ccnnr,  pnr  d'amonr  bnniain,  dans  un  couvent. 
Ain•^i  (int'M  nn  lombeau,  >"ensevelil  vivant; 
(Jnel  lenesire  bonbenr  vaut  linunoitelle  pHlnie 


—  187  — 

Ono  lu  lions  as  promise»  au  ciel,  parmi  les  lis, 
A  lions  (pii  pour  rpoii\  avons  clinisi  Ion  Mis? 


i\ons  parlons,  Dion  le  veni  !  ipi'il  ht'iiisM'  no-  arme: 
Car  an  dcl:'!  des  mers  nous  râlions  coïKpîérir, 
(aie  sainl(>  où  pour  nous  son  Mis  voninl  mourir. 
Nos  mères  ont  monillé  nos  eas([nes  de  leurs  larnle^ 
One  la  mère  de  Dieu  les  proléfie!  Au  manoir 
Plus  (rniie  doit  moiiiir  avant  de  nous  revoir. 


i.KS  Ksrr.AVKS. 


Seigneur,  loi  ([ni  promis  aux  serfs  la  délivrance. 
Prends  pilié  Av  nos  pleurs!  Nous  aurioii>  |ui  i  lianaci 
Les  fers  de  Teselavage  en  glaive,  ei  nous  venger  ; 
Mais  à  loi  seul,  Seiguenr,  appaiiieiil  la  vengeance. 
Seigneur,  Ion  lils  est  mort  pour  nous  aussi!  PouiNpioi 
Nos  cris  sont-ils  si  longs  à  mouler  jnsfpi'à  hii? 


—  18S 


l.KS  a>"aciioi;etfs. 

Au  (léseii  !  1*0111  |i('ii|»lor  nos  iiiiits  do  rovcs  cliaslc: 

PiHir  élever  ;\  Dieu  nos  désirs  épurés, 

l.c  -ileuce  éternel  des  f^nuids  cieux  sidéré^- 

l'J  le  leeueillenieiit  des  solitudes  vasies! 

Le  siècle  est  coiidauiMé,  le  monde  va  finir  : 

Au  dév(  il,  Dieu  le  vcul  I  l'rères,  il  laul,  mourir! 


LES  MORTS. 

Nous  alloudou-i  le  jour  prédit  par  les  proplièles 
Où  la  \(ii\  (II'  l'areliange  éveillera  le^  uiorh. 
Seigneur,  drlivrc-Moiivl  le  ver  l'on JiC  nos  corps, 
La  Icnipèle  cl  Idraiic  oui  passé  sur  nos  lèles, 
L'aliinie  n(Mi>  dcvitrc,  cl  Ar  la  jirotnudcur 
Ile  niK  lonilicaux  ^lacc>  nou>  rini|il(»r(in>,  Sci;jncur 


ISO 


Les  mondes  à  l'abri  de  ta  loute-puissancc 

Roideiil  entrelacés  dans  ini  ordre  éternel; 

Snr  rinniible  fleni-  des  champs  et  snr  loisean  i\\\  cic 

Veille  éternellement  ta  calme  Providence  : 

Et  nous,  pour  (pii  Ion  !ils  est  mort,  nous  le^  enfant- 

Nous  t'implorons  en  vain  depnis  plus  de  mille  .ui^ 

Seigneur,  nous  t"adoron>  le  Iront  dans  la  poussière; 
Mais,  si  tn  veux  comptei'  nos  pécliés,  (pii  pumia 
Sonteiiir  Ion  regard,  et  qni  te  répondra? 
Monte  vers  Ini,  parfum  de  l'àme,  hnmble  prière; 
Montez  comme  l'encens  du  soir,  larmes  des  cœurs 
Qu'abreuve  le  toirenl  des  célestes  donleurs. 


Kt  >ous  les  arceanx  noirs  des  longs  piliers  gothiqne 
Les  soupirs  de  la  foide  el  leucens  des  cantiques 


—  190  — 

Moiiluieiil,  l'i  tout  le  peuple  ageiioiiillr  pleumil. 

Fa  réclaionle  voix  de  l'oriiue  sniul  vibrait. 

Le  prèlrc,  sous  l'aziu'  de  la  uef  constellée, 

Elevait  des  deux  mains  l'offrande  inunaculée  : 

Pourtant  Euphorion,  devant  un  noir  pilier, 

Seul  debout,  mesurant  de  son  regard  allier 

La  croix  resplendissante  aux  cent  elaités  des  cierges, 

M«Mait  la  voix  du  douleaux  cbants  d'amour  des  vierges. 

L'église  frémissail  sons  ce  blasphème  impur, 

Et  les  anges  pleuraient  tians  leurs  niches  d'azur  : 


Seigneur,  pour  tes  enfants  la  justice  est  bien  lente; 
N'avons-nous  pas  assez  soulTerl,  assez  pK^uv, 
E)  ne  verrons-nous  pas,  après  mille  ans  d'allenle. 

Sur  la  nue  éclatante 

Ton  CJirisI  Inuisliiiui'é? 


Seigneur,  eclie  >iiein-  de  sang  (pii  nous  inonde, 
N'a-t-elle  p,is  lavé  le  erime  originel? 


—  191   — 

N"csl-il  pas  Il'iii[)>  eiiliii  (]iic  la  voix  nous  i'c[ioiidc.' 
Le  calvaire  du  inonde 
Sera-l-il  éternel? 


Ilumilianl  son  (Vont,  le  sage  à  la  science 
A  préféré  la  foi;  pour  le  cloître  el  ses  pleurs 
La  vierge  a  rejeté  Taniour  rêvé;  l'enfance 

T'offre  son  iiniocence, 

L'esclave  ses  douleurs. 


Quel  souflle  loin  dn  ciel  chasse  donc  la  prière? 
T'endors-tu  doue  aux  chants  des  séraphins  en  chœur .' 
Meuis-tu,  pour  racheter  les  fils  d'une  autre  terre, 

Sur  un  autre  calvaire'? 

Oit  donc  es-tu,  Seigneur'.' 


i\on!  le  nouveau  calvaire  où  sa  tombe  se  creuse 

N'aura  pas  de  réveil  ni  de  troisième  jour; 

Sdn  glas  de  mort,  aux  chants  de  la  lerre  oublieuse. 


192  — 


Dans  la  imil  pluvieuse 
\a  soiiiKM-  saii^  leloiii 


.Mais  lie  le  |ilouioii>  pas.  d  coiiiptuiis  so  victiniLS  : 
Toiliiivs.  noirs  lathols,  ijihols,  IjùcIkts  en  fou,  ♦ 
Spectres  de  mort,  fuyez  dans  les  soiulires  aliiiues! 

l'allait-il  tant  de  erinies 

l'our  condamner  un  Dieu  ' 

Iau((~»uii's  de  la  uiul  ipic  clia>-M'  la  kuuière. 
l'uye/!  Je  règne  seul  sur  les  eieux  agrandis! 
Jlonunage  de  la  [)eui\  silence,  junnlile  prière! 

Nous,  rois  et  dieux,  arrière, 

Uetirez-vous,  maudits! 

L  orgueil  lait  dans  mon  sein  l'rissonner  chaque  lilire 
Tombez,  l'ers  du  captif!  foi  de  reufanee,  adieu! 
L  n  cri  de  délivrance  au  fond  de  mon  cœur  vibre  : 

,1e  suis  fort,  je  suis  libre, 

.le  suis  roi,  je  >uis  dieu  1 


L  ôfilise  à  CVS  afct'iils  s'ôlnaiiK';  la  iiol  >oiiilirr 
TivDible  sur  ses  piliers,  et  des  oiseaux  saii>  iiomliic 
Avec  les  eliénibiiis  sculptés  aux  pcndendils, 
SCnvolanI  vers  le  ciel,  poussent  des  cris  planilir^. 
I,c  coiilonr  vacillant  de  la  voùle  éloiléc, 
Comme  au  miroiid'uii  lacune  image  liouMéc. 
(lommc  un  palais  maiiitpic  en  un  rèvc  Ironipciu 
S'cliace  cl  ioud  en  \a^ne  cl  bleuâtre  vapeni'. 
Iims  le>  saints  <les  vilianx,  tous  les  auges  dt;>  xuùlc^ 
l>ispcr^c>  dans  lc>.  ;nr^,  volcnl  pai mille  vontcs, 
l'.'l,  siiivaiil  du  regard  leur  fuite,  Eupliorion 
Kulend  (ondtcr  sur  lin  leur  uialcdiclion  : 


Sois  maudit'.  Tu  voudrais  poilcr  le  [loids  du  monde. 

Tu  voudrais  arracber  Timagc  du  saint  lieu. 

Tu  voudrais  vaincre  Dieu! 

Sois  maudit!  Dans  la  unit  éternelle  et  |>rofonde, 

Tu  luiras,  à  travers  la  vague  innueusité 

Sans  cesse  ballotté. 

-17 


—  \n  — 

Taiilùt  lu  liisseras  le>  ailes  déployées, 
Toiiriioyaiil  à  Lraveis  riiiiiiieii^ilc  du  ciel 

Dans  le  vide  éLeniel, 
l']l  (anlôl  [u  suivias  des  roules  dépouillées 
l*oui'  vaiuore,  eu  nu  tiHuhal  sans  cesse  veuaisssiul 

I  u  adversaire  aliseiil . 


Tu  |toursuivras  en  vaui  lou  lou;:  pèlerinage; 
Tes  genoux  s' useront  sans  trouver  jusqu'au  soir 

Un  abri  pour  t'asseoir. 
Tu  vogueras  sans  but  sur  des  mers  sans  rivage, 
Où  nul  astre  ne  brille  à  travers  l'air  voilé 

Dans  le  ciel  dépeuplé. 


Coinuie  sur  la  montagne,  a\ant  sa  mort,  iMoise 
Vit  les  chami»s  réservés  à  sa  postérité, 

Qui  n'avait  pas  douté. 
Le  l;uilùme  rêvé  duue  lerre  jiroinise 
Fascine  tes  rcgaids;  mais  tu  ne  la  verias 

(lu'aii  jour  (tù  tu  mourras. 


—   i\)h  — 

Les  rayons  du  matin  percent  la  brume  grise; 

A  la  place  où  la  veille  était  la  gi'ande  église, 

La  l'ouïe,  sans  abri  contre  les  vents  d'hiver, 

Redemande  le  toit  qui  la  couvrait  hier. 

Mais  bientôt,  dispersés  dans  la  forêt  obscure, 

Les  sages,  à  travers  les  champs  de  la  nature. 

Vont  chercher,  pleins  d'ardeur,  dans  des  sentiers  |»erdus. 

L'arbre  de  la  science  et  ses  fruits  défendus. 

Les  peuples,  sous  le  vent  qui  déchire  les  nues. 

S'élancent  en  chantant  vers  les  mers  incoiuuies. 

Et  l'esclave,  brisant  ses  fers,  arme  son  bras 

Pour  la  Liberté  sainte  et  les  dernieis  combats. 


i:i'ii.(t(;i  K 


Un  tliaiil  (le  moil.  Voici  ce  que  je  vis  en  rêve  ; 

La  nuit  rouvrait  Paris;  sur  la  place  de  (irève 

Ondulait  loiil  un  peuple,  ainsi  (|u'aux  vents  d'hiver 

Roulent  amonoelés  les  grands  tlols  de  la  mer. 

Mais  nul  bruit  ne  sorlait  de  celle  lonle  immense, 

(Jni  s'agilail  avec  ini  erfrayanl  silence  : 

17. 


—  198  - 

Ce  poiiplo  n'rliiit  pa^;  du  monde  des  vivants. 

Çà  et  là  je  voyais,  [larnii  les  Ilots  moiivanls. 

Des  jionimes  au  Iront  pâle,  à  la  pninelle  ardente, 

Et  dont  le  cou  portait  une  liiiiie  san^lauLe. 

Ces  hommes,  sérieux,  tristes,  ealnies  et  loris, 

Semblaient  guider  la  foule  iimonibralde  des  morts. 

.l'eus  bientôt  reooniui  les  ombres  vénérées 

De  nos  grands-pères  moits  dans  les  luttes  sacrées, 

Et,  craignant  leur  courroux  pour  nous,  leurs  (ils  maudit 

Je  prosteinai  mon  front  conhv  Icne  et  je  dis  : 


((  (►  nos  pères,  pardon!  Géants,  lils  de  la  terre. 
Dont  les  bi-as  entassaient  (►ssas  et  Pelions, 
Ouand  des  dieux  oppresseurs  lOlviupc  solitaire 
(Iroulail  ;ni  veut  île  feu  des  révohilious. 


190  — 


Alors,  pareil  au  bruit  des  (lots  que  le  vcnl  roule, 
.r entendis  s'élever,  de  toute  cette  foule, 
Un  inuiiense  sauplol  dont  le  ciel  retenlil. 
Puis  une  voix  vibra  dans  l'air  sonore,  el  dil  : 


l.,i  Ni'-ioii  (le  mort  ii'clail  jtas  aciievre  ; 
•  lomme  un  roc  noir  liallii  par  la  mer  mmiIcvlv, 
I  II  irnmciiM^  (''cliat'aïul  daiiv  les  airs  se  (livss;i, 
|J  I  iiiiiiiol.'ilioii  (lis  inailvr<  cominciira. 


Tous  ceux  qui,  [)(»ui'  If  nom  de  la  >ainti'  ,lii>li< 
Avaicnl  donné  jadis  leur  vie  en  -atiilici', 
Vmaicnl  de  l'Occidenl ,  vouaiciil  de  rOricnl, 
i,is  nii>^  en  coinhadaiil.  le-  ailliez  (■n  [uianl; 


(a^ux-fi,  los  veux  lourm's  vers  la  voùlc  inlinic, 
Suivaicnl  li'ur  divin  rêve  à  travers;  l'aiionie. 
D'ahoni  parut  le  Dieu  i|iriiiic  Vicri^c  enliuila, 
Pàlo  et  sanglant,  ainsi  ipi  aii\  jonr>  du  Goliiollia: 
Puis  tcux  qu'aux  cris  joyeux  de  la  l'ouïe  en  atlenle 
Les  tigres  décliiraienl  sur  l'arène  >auglaute; 
deux  dont  les  cliani-.  de  mort,  ^ur  les  liùcliers  en  l'eu, 
.\ii\  li\  iiiiicv  dc>  lioiirreaiix  ^c  iiit''i,iiciil  devant  hii'ii, 


—  201  — 

l*]l  luiis  ceux  (|ii  au  uiilicii  de  tortures  sans  nonibrf 
Les  cachots  de  l'Kglise  élouffèreul  claus  rouiluc. 
Les  veux  levés  au  eiel,  le  paidou  dan^  le  ea-ur, 
Tou>-  «lisaient  eu  niuuraul  :  "  Mun  llieu,  iiardnnne-leur' 


Ceux-là,  libres  el  liers,  race  de  l'roniélhée, 

Oarilaieul  sur  réeliafaud  leur  colère  indomptée, 

Kt  ])Our  leur  testament  léguaient,  à  Tavenir 

In  glaive  avec  ces  mots  :  k  Vivre  lilire  ou  mourir!  » 

Mais  en  vain  ils  cliercliaieut  dans  la  toule  cudornnc 

lue  larme,  ini  l'egard,  luie  parole  amie  : 

Le  peu|»le  aliandonnail  ses  défenseurs  mouianl> 

El  revenail  haiser  la  main  di^  ses  tyrans. 

Les  martyrs  répondaient  à  l'insulte,  à  la  haine, 

En  lançant  vers  le  ciel  des  tronçons  de  leur  cliaiue, 

Et  mouraient  en  chantant  l'hymne  de  liberté, 

Ou  répétaient  tout  bas  :  «  Sainte  simplicité!  y> 


Va  toujours,  cependant,  ainsi  qu'avant  l'automne 
Tondient  les  épis  mûrs  «juand  In  fairv  \f<  moissonne. 


—  202  — 

Sur  le  sombre  échalaud  se  pressaient  pour  mourii 
l,r>  niarlvrs  du  passé,  jjuis  eeux  de  l'avenir. 
Alors,  dt'hout  parmi  les  dépouilles  sanglantes, 
luvoquaul  les  grands  dieux  des  vengeances  Irop  lente: 
Eupliorion  maudit  tout  le  peuple,  lançant 
Aux  quatre  vents  du  ciel  des  gouttes  de  leur  sang: 


Vous  avez  su  mourir,  ô  r.hrisis  de  tous  le^  àge>  ! 

Mais  tous,  et  même  les  plus  foi'ts, 
Vous  pfdissiez  devant  l'insulte  et  les  outrages 

l>e  ceux  jiour  cpii  vous  ète-  morts. 


Demi-dieux  rédempteurs,  héros  du  sicritiee, 

h,m>  votre  nuit  des  Oliviers, 
Tnus  vous  disiez  :  n  Seigneur,  détourne  ee  calice!  « 

Et   Ions  jioin'tanl   Vhih  je  jiuvie/; 


Kl  von-  leviez  les  youx  vers  les  sphères  seri^iucs 

fii'l   Ih  illiiii   voire  iistre  idéiil  ; 


-   i>05   - 

Car,  |iac  drlà  ce  llol  do  làcliclô  liiiiii.iinc^. 
La  croix  se  riuuii;c  cii  |)ié(lcslal, 


El  le  Ifiiips  ceint  vos  l'ionls  (Tiino  auréole  |iuie 

Au  jour  (les  lardifs  repentirs. 
Mais  ce  peu[)le,  qui  u"a  ([ue  l'opprobre  el  l'injuie 

Pour  ses  sauveurs  el  ses  marlvrs , 


AI(tis>o  cdiiliuidit  la  \i>iuii  iioduiiic 
ijiie  |«Mir  iiKti  le  soiniiiL'il  c'vo(|uail  de  >o\\  iiiiie; 
|!;)iis  Taliîme  sans  borne  où  mes  yeux  se  noyaiciil. 
De  grands  astres  ûIlmiiIs  eà  el  là  loni-noyaieiil. 
l.tiinuir  Mil  vaisseau  perdu  dans  l'Oeéaii  des  monde- 
\/.\  leiie  s'éiïaiail  en  eoinses  vagaboïKles; 
Le  siticil,  — oli  !  qu'un  seul,  un  seul  rayon  liéni 
1  ia\cr>;'il  sridrmciil  le-  clianiiis  de  l'Iuliin  ! 
Mu-  t\;\\\^  le-  cieiix  uageail  un  erépuseule  |tàle; 
l'ai   ni-laiil-  nini:is>ai(  la  lugidtre  rafale 
IJiie  jlanle  \il  |)laner  sur  les  eereles  inaudil-  ; 
l'ois  ini  silence  uiorne,  el  le-  vents  engonriljs 
l,;us-aieni  le-  mers  sans  vague  et  de  lirunir  vodée- 
(.eiii'udaiit,  au  milieu  <le-  ]ilaiiie-  désolée-. 
\iliiail  eoninie  I  éelio  d  un  lungissemcnl  -eurd, 
l'j  dans  l'ail  s.nis  éloile  eiiail  nu  liionillaid  l<iun!. 


.(iiniiie  le-  en-  iih'Ii''-  de  nulle  (H-chiv  l'iinèlire; 
Il  dernier  eii  de  innil  iiKUlla  dan-  les  liMièhres 


Kt  (le  rinuncnsiU''  lYrlio  le  iqiéta. 
Alors  Eupliorion  [)iit  sa  lyre  ot  cliant.i 


Adieu  !  tout  est  lini  1  la  nuit  rèyiie  tiaiis  boi  ne 

Sur  l'immensité  morne, 
Et  ne  ramènera,  ni  demain,  ni  jamais, 

Le  soleil  que  j'aimais. 


Encore  im  ehunl.  A  loi  mes  dernières  paroles, 
A  loi  qui  lais  pleurer  tout  ensemble  et  consoles, 

Ô  divin  souvenir  ! 
Esprit  des  anciens  jours,  descends  de  ton  étoile; 
Étends  autour  de  moi  ton  aile  d'or,  et  voile 

L'implacable  avenir. 


Je  regrette  ces  jours  de  fraîcheur  printaiiière 
Où  la  sainte  lumière 
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—  506  — 

Montrait  à  mes  regards,  pour  la  première  fois, 
La  verdure  des  Luis. 


Oh  !  la  neige  des  monts,  les  torrents,  l'ombre  épaissCj 
Fleurs  des  lives,  lotos,  gazons  verts  que  caresse 

Le  flot  calme  et  dormant! 
Mystères  des  forêts,  profondeurs  insondées. 
Où  mes  ailes  d'argent,  par  les  brises  guidées, 

Volaient  si  librement! 


Pa  puis  voici  les  chœurs,  et,  dans  les  plaines  blondes, 

Les  danses  vagabondes, 
Et  rincarnation  de  la  sainte  Beauté 

Dans  le  marbre  sculpté, 


Les  frontons  blancs,  les  Dieux  souriants  et  sans  nombre^ 
La  vie  heureuse  et  libre,  cl  les  baisers  dans  l'ombre. 


—  207  — 

J'(^nten(ls  vibrer  dans  l'air 
Comme  un  écho  lointain  de  cliansons  oubliées, 
Et  frissonner  au  vent  les  tresses  déliées 

Des  nymphes  de  la  mer. 


Pendant  les  longues  nuits,  au  fond  des  cathédrales, 

A  genoux  sur  les  dalles, 
,)'ai  mêlé  ma  prière  et  mes  pleurs  aux  soupirs 

Des  saints  et  des  martyrs  ; 


Puis  j'ai  voulu  chercher,  dans  d'austères  éludes, 
L'arbre  de  la  science,  au  fond  des  solitudes 

Où  Dieu  l'avait  planté; 
Et  j'ai  suivi  les  pas  de  la  phalange  ardente 
Qui  voulait  conquérir  sur  l'arène  sanglante 

La  sainte  liberté. 


Toujom's  devant  mes  yeux,  comme  devant  les  mages, 
De  i"adien\  mirages 


—  -208  — 

r.i  illnii^iif,  c\  je  suivais  l'astre  qui  m'avait  lui. 
Mais  en  vain  aiijourd'lmi. 


Dans  un  vague  lointain,  j'entends  chanter  les  brises: 
Les  Edens  d'Orient  et  les  terres  promises 

Ne  m'attireront  plus. 
Si  je  priais  encore,  à  Dieu,  que  je  renie. 
Je  ne  demanderais,  ô  jeunesse  bénie! 

Qu'ini  seul  des  jours  j)erdu«. 


Puisque  mes  Dieux  sont  morts,  qu'au  vent  de  ma  pensée 

Leur  cendre  est  dispersée. 
Dormons  du  lourd  sommeil  (|u'en  son  i;oulTre  béant 

Nous  carde  le  néant. 


Là  sont  les  jours  pleures  d(>  ma  jeimcssc  uioi-te. 
Hue  les  peu[)les  nouveaux  marclient  où  les  emi'Oile 

Le  muet  avenir! 
Au  linceul  du  passé  couilions-nous  en  silence; 


—  2C9  — 

Dormons  sans  rcve;  adieu,  pièges  de  l'Espérance, 
Poisons  du  souvenir  1 


Voici  la  grande  nuit.  Si  jamais,  o  mos  frères! 

Vers  de  meilleures  terres 
Le  souffle  de  l'Esprit  vous  emporte,  donnez 

Une  larme  aux  aines! 


Dans  ses  courses,  parfois  l'essaim  des  hirondelles 
S'arrête,  et,  près  du  terme  espéré,  pleure  celles 

Qui  tombent  en  chemin. 
0  mortels  !  suspendez  votre  course  rapide  ; 
Pleurez  ceux  qui  sont  morts  en  rêvant  l'Allanlide 

Où  vous  serez  demain. 


18. 


LES  FILETS  D'HEPÏÏAISTOS 


(  i 


LES  FILETS  D'HÉPHAISTOS 


Quand  la  faux  de  Kronos  rendit  le  ciel  stérile, 
Le  sang  du  grand  ancêtre  et  sa  fécondité 
Répandirent  dans  Tonde  une  écume  subtile 
D'où  sortit  comme  un  lis  la  blanche  Aphrodite. 


—  214  — 

Alors  le  ciel  sourit,  et,  dans  létlier  immense, 
Des  Dieux  et  des  Titans  monta  l'hymne  joyeux  : 
Et  l'univers  charmé  salua  ta  naissance, 
0  mère,  ô  volupté  des  hommes  et  des  Dieux! 


Les  cléments  discords  apaisent  leur  querelle; 
Dompté  par  tes  regards  invincibles  et  doux, 
Ares,  le  dur  guerrier,  dès  que  la  voix  l'appelle, 
Rend  la  paix  à  la  ferre  et  tombe  à  tes  genoux. 


S'endorniant  dans  l'oubli  des  guerres  disparues. 
Bienheureux  !  il  repose  entre  tes  bras  sacrés; 
Les  glaives  meurtriers  se  changent  en  charrues, 
Et  des  sillons  sauùlanls  sortent  les  blés  dorés. 


|i Saint  hymen,  d'où  naîtra  la  céleste  Harmonie! 
Sous  les  regards  omis  des  astres  inclinés, 
Force  et  Beauté,  l'épouse  à  l'époux  est  unie; 
I)ans  uu  réseau  d'amour  ils  dorment  enchaînés. 


—  215  - 

Un  Dieu  puissant  forgea  cette  trame  invisible, 
Le  Dieu  des  profondeurs,  qui  soulflo,  loin  du  jour, 
Aux  veines  des  métaux  la  flamme  irrésistible. 
Et  dans  les  cœurs  vaincus  l'irrésistible  amour. 


Forge,  ouvrier  divin,  la  chaîne  inextricable, 
Croise  les  nœuds  du  fer  mobile,  viens  unir, 
0  grand  Axiéros,  ô  flamme  infatigable  ! 
La  beauté  toujours  jeune  à  l'immorlel  désir. 


Le  mystère  sacré  d'où  sortiia  la  vie 

Réjouit  les  grands  Dieux  sur  l'Olympe  assemblés 

Répands,  divin  Soleil,  bur  la  terre  ravie, 

Le  rire  éblouissant  des  cieux  immaculés,      '^"^ 


L'IDÉAL 
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jAànrj 


L'IDÉAL 


>;!iM  ■■'  :h: 


Je  ne  voudrais  rien  des  choses  possililes; 
11  n'est  rien  à  mes  yeux  qui  mérite  un  désir. 

Mon  ciel  est  plus  loin  que  les  cienx  Aisibles, 
Et  mon  cœur  est  plus  mort  que  le  cœur  d'un  fakir 


—  220  — 

.lo  ne  puis  aimer  les  femmes  réelles  : 
L'idéal  entre  nons  ouvre  ses  profondeurs. 

L'abîme  infini  jne  sépare  d'elles, 
Et  j'adore  des  Dieu\  qui  ne  sont  pas  les  leurs. 


11  i'audiail  avoir  sa  vierge  seulptée 
Comme  Pygnialiou,  et  retrouver  le  feu 
— ^      Qu'au  char  du  soleil  ravit  Prométhée  : 
//   Pour  incarner  son  rcve,  il  fiuidrait  être  un  Dieu. 


Dans  les  gais  printemps,  la  jeunesse  dore 
Les  plus  âpres  sentiers  de  ses  ardents  rayons  ; 

Mais  plus  tard,  qui  peut  rallumer  encore 
Le  soleil  éclipsé  de  ses  illusions? 


I      Les  rêves  s'en  vont  avec  l'espérance  ; 
IS'imporle  :  marchons  seul,  connue  il  convient  aux  forts 

Sans  peur,  sans  regrets,  montons  en  silence 
Vei's  la  sphère  sereine  et  calme  où  sont  les  morts. 


Glande  Nuit,  principe  et  terme  des  choses,       |  "^ 
Béni  soit  ton  sommeil  où  tout  va  s'engloiilir; 

0  Nuit!  sauve-moi  des  mélempsj choses, 
Reprend s-moi  dans  ton  sein,  j'oi  mal  fait  d'en  soi  tii 
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SOUVENIR 


SOUVENIR 


Le  matin  souriait,  humide  de  rosée; 

Du  haut  du  ciel  pâle  un  brouillard  changeant 
Étendait  sur  le  lac  et  la  plaine  arrosée 

Son  voile  onduleux  aux  lueurs  darcent. 


—  220    - 

Le  soleil  s'éveillait  sous  les  nuages  roses, 
Et,  dans  cliaciiu'  perle  où  son  disque  luit, 

Au  calice  entr'ouvert  des  lleuis  à  peine  écloses 
Buvait  lentement  les  pleurs  de  la  nuit. 


Aux  bois  où  les  chevreuils  ont  de  tVaiches  retraites, 
Sous  les  verts  taillis  tout  peuplés  d'oiseaux, 

Les  eaux  vives,  sortant  de  leurs  grottes  discrètes, 
Glissaient  à  travei's  les  frêles  ros'\iu\. 


L'air  matinal,  chargé  de  lirnmes  transparentes, 
Mêlait  aux  parfums  vagues  et  lloltants 

Ce  frémissement  clair  de  musiques  errantes 
Qui  sort  du  gazon  les  jours  de  printemps. 


I  Anjrtunriiui,  j'ai  ri'\u  celte  douce  vallée, 
/  Mais  je  l'aimais  mieux  dans  mon  souvenir. 

\  Klle  m'a  scml)l(''  liisie  et  mie  et  désolée; 
\  Il  eût  iiiirux  valu  n'y  pas  revenir. 


--  '2t>7  — 

Où  sont  les  frais  senliers  où  les  âmes  jumelles, 
Au  murmure  ami  des  ruisseaux  chanteurs, 

Parmi  les  bosquets  verts,  connus  des  tourterelles, 
Aimaient  à  rêver  sous  les  profondeurs? 


Si  j'avais  un  secret  pour  évoquer  les  ombres. 
Hélas!  je  sais  bien  qui  j'appellerais. 

Tout  s'illuminerait  dans  ces  chemins  si  sombres, 
Et  moi-même  aussi  je  rajeunirais. 


0  char  silencieux  des  heures  étoilées! 

Reviens  sur  ta  route,  et  ramène  encor 
Les  blanchci  visions  potu-  jamais  envolées, 

La  folle  espérance  et  les  songes  d'or. 


Pourquoi  ne  peut-on  pas,  seulement  pour  une  heure. 
Percer  ces  brouillards  d'hiver  gris  et  froids, 

lit  revoir  un  rayon  du  cher  printemps  qu'on  pleure, 
Un  petit  coin  bleu  du  ciel  d'autrefois? 


GREMUTIUS  GORDUS 
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CUEMUTIUS  CORDUS 


Les  peuples  vieillis  ont  besoin  d'un  maître; 
Ce  n'est  plus  en  eux  qu'ils  cherchent  la  loi. 
Dans  un  autre  siècle  il  m'eût  fallu  ntiîlre  : 
Il  n'est  point  ici  de  place  pour  moi. 


—  232  — 

"^  r     l/i(l(';i|  (jn'avail,  rêvé  ma  jouiicsso, 

I/cHoilo  où  moiUaionl  mes  espoirs  perdus, 
Ce  n'était  pas  l'art,  lamour,  la  ricliesse, 

i  )\  C'était  la  justice;  et  je  n'y  crois  plus. 


Mais  je  suis  bien  las  de  ces  tyrannies 
Qu'adore  en  tremblant  le  monde  à  genoux  : 
Peuples  énervés,  races  accroupies, 
Nous  léchons  les  pieds  qui  marchent  sur  nous. 


Le  présent  est  plein  d'odieuses  choses, 
L'avenir  est  morne  et  désespéré  : 
(  Si  l'on  peut  choisir  ses  métempsychoses, 
Ce  n'est  pas  ici  que  je  renaîtiai. 


< 


Ouand  la  mort,  bri^-aut  la  dernière  fibre. 
Au  limon  natal  viendra  m'arraclier, 
S'il  est  (jiiebpie  part  un  astre  encor  libre, 
LVIiaut,  dans  l'étb-'r,  je  I  irai  clieiclicr. 


HELLAS 


20. 


HELLAS 


Do  Tanlre  de  la  nuit  sortait  la  blonde  aurore; 
La  lutte  de  l'hiver  et  du  joyeux  printemps 
Aux  grands  échos  du  ciel  retentissait  encore  : 
Devant  les  jeunes  Dieux  fuyaient  les  vieux  Titans. 


—  'ioG    - 

Du  limon  fécondé  par  do  cliandos  lialeinos 

La  race  des  Héros  naissait  sur  les  hauteurs, 

Et  les  peuples  nouveaux  descendaient  dans  les  plaines, 

Et  sous  leurs  pas  germaient  les  hymnes  et  les  fleurs. 


Un  iiroiiilhud  ddr,  du  Ibnti  de  riiuniide  vallée. 

Vers  les  splendeurs  d'en  haut  montait  comme  un  encens  ; 

Sur  les  cimes  fumait  la  neige  inviolée, 

Les  chênes  inclinaient  leurs  feuillages  puissants. 


A  l'àpre  odeur  des  monts,  sous  les  forêts  ])rorondes, 
L'hyacinthe  mêlait  ses  arômes  dans  l'air; 
Les  filles  des  sommels  neigeux,  les  fraîches  ondes, 
l)ansaieiit  diuis  les  l'oscaiix  ;ivcc  un  rire  clair. 


Aux  lointains  hleus,  du  haut  des  sacrés  promontoires, 
Les  vents  marins  soufflaient  sous  l'azur  éclalanl  ; 
blanches  comme  l'écimie  au  front  des  vagues  noiies, 
Les  filles  de  la  mer  bondissaient  en  chantant. 


—  257  — 

Parmi  les  tourbillons  d'argent  dn  large  fleuve, 
Les  cygnes  hlancs  voguaient;  le  grand  ciel  radieux 
Enveloppait  d'amour  la  terre  vierge  et  neuve, 
Tout  l'univers  cliautait  la  naissance  des  Dieux, 


Nos  voix  accompagnaient  son  immense  nun-mure 
Ses  Dieux  étaient  nos  Dieux,  et  de  l'humanité 
Il  semblait  s'exhaler,  comme  de  la  nature, 
Des  effluves  de  force  et  de  virsinité. 


Car  la  nature  était  pour  nous  comme  une  mère  ; 
Bercés  dans  ses  bras  blancs,  dormant  sur  ses  genoux^ 
Ses  fds  ne  trouvaient  pas  encor  sa  coupe  anière  : 
h  Les  Dieux  des  premiers  jours  étaient  si  près  de  nous! 


Sur  l'Olympe  inondé  des  clartés  de  l'aurore 
On  les  voyait,  baignés  dans  le  matin  vermeil, 
Conduisant  le  grand  chœur  sur  un  rhythme  sonore, 
Et  faisant  circuler  des  frissons  de  réveil. 


--  258  — 

Dans  1  L'tlier  luniinciix  et  dans  la  mer  profonde, 
Dans  les  antres  sacrés,  dans  les  champs,  dans  les  bois, 
[ls  étaient  1  harmonie  et  la  beauté  du  monde, 
Ses  principes  vivants,  ses  immuables  lois. 


Leur  soufllc  nourrissait  nos  robustes  poitrines, 
Ils  nous  enveloppaient  de  grâce  et  de  beauté  ; 
Us  versaient  sur  nos  fronts  leurs  lumières  divines, 
Et  dans  nos  jeunes  cœurs  la  sainte  volnpté. 


Des  amis  indulgents,  non  des  maîtres  sévères! 
Calmes,  beaux  comme  nous,  souriant  à  nos  jeux  ; 
Et,  comme  les  aînés  guident  leurs  jeunes  frères, 
Ils  descendaient  vers  nous  el  nons  moulions  vei's  eux. 


Oiiand  rOrient  versait  comme  des  avalanches 
Sur  notre  sol  sacré  ses  peuples  destructeurs, 
La  lance  au  poing,  du  haut  des  acropoles  blanclii.'s, 
Us  combattaient  ponr  nnns,  les  î)i(Mix  iibéralenrs. 


—  259  — 

'  Comme  ils  méritaient  bien  l'amour  cVun  peuple  liijre! 
Qu'un  long  concert  s'élève  autour  de  leur  autel  ! 
Des  fêtes  et  des  jeux  !  que  chaque  lyre  vibre  !  ■ 

(    La  terre  ne  sera  jamais  si  près  du  ciel. 


^  Dieux  heureux,  dont  le  culte  était  la  joie  humaine. 
Les  danses,  les  chansons  et  les  vierges  en  chœur, 
Les  athlètes  puissants  luttant  nus  sur  l'arène,       _ . 
Et  les  fronts  couronnés,  et  la  santé  du  cœur. 


Et  surtout  le  respect  des  glorieux  ancôties^ 
Des  héros  immortels,  gardiens  de  la  cité, 
Et  Tardcnle  fierté  d'un  grand  peuple  sans  maître, 
1/  Et  les  mâles  vertus  :  Justice  et  Liberté. 


Ou'ètes-vous  devenus,  temples,  sacrés  portiques, 
Dieux  de  marbre  vêtus,  si  jeunes  et  si  beaux, 
Sauvage  puberté  des  fortes  républiques, 
Culte  austère  et  pieux  des  illustres  tombeaux? 


—  240  — 

On  ne  clieichi'ia  plus  dans  les  l'ornies  saciée.> 
La  révélation  de  lordic  nniversel  ; 
On  n'entend  plus  la  voix  des  lyres  inspirées, 
El  la  Libci'té  dori  d'un  sonnneil  éternel. 


Le  phare  qui  brillait  dans  la  nuit  de  l'Iiisloire, 
S'est  éteint  pour  jamais  sons  les  vents  déchaînés, 
Et  le  monde  vieilli,  plongé  dans  l'ombre  noiic, 
Ne  retrouvera  plus  ses  Dieux  abandonnés. 


ils  ile  parleront  plus  dans  les  bols  prophétiques; 
'    Le  lugubre  avenir  en  vain  rappellera 
''   L'art  exilé  du  monde  et  les  vertus  antiques, 

Trésors  perdus  que  nul  regret  ne  nous  rendra. 


Mais  vous,  débris  muets  de  sujjlinies  pensées, 
Marines  épars,  quel  est  le  eheniin  qui  conduit 
Vers  l'âge  d'or  pcidu,  les  croyances  passées, 
L'Klysée,  où  s'en  va  ce  cpie  l'homme  a  délruit? 


l'ai  delà  deux  mille  ans,  loin  des  siècles  serviles, 
J'irais,  je  volerais  sur  les  ailes  des  vents, 
Vers  les  temples  de  marbre  et  vers  les  blanches  villes, 
Chez  les  grands  peuples  morts,  meilleurs  que  les  vivants 


/  Dieux  heureux,  qu'adorait  la  jeunesse  du  monde, 
Que  blasphème  aujourd'hui  la  vieille  humanité, 
Laissez-moi  me  baigner  dans  la  source  féconde 
Où  la  divine  Hellas  trouva  la  vérité. 


Laissez-nous  boire  encoi',  nous,  vos  derniers  fidèles, 
Dans  l'iu^ne  du  symbole  où  s'abreuvaient  les  forts. 
Vos  temples  >ont  détruits,  mais,  ô  Lois  .'■Icrnr'lles  ' 
Dans  l'Olympe  idéal  renaiss(^nl  les  Dieux  morts. 


Kenaissez,  jours  bénis  de  la  sainte  jeunesse. 
Échos  d'aiis  oubliés,  brises  d'avril  en  lleur! 
La  menteuse  espérance  a-t-elle  une  })romesse 
Qui  vaille  un  souvenir  au  plus  |»rofond  du  cœur? 

■n 


PVMIIEON 


PANTHEON 


Ia'  lemple  idéal  où  voiil  nus  piièies 
heiifermo  tous  les  Dieux  que  le  monde  a  coiiiub 
Evoqués  à  la  Ibis  dans  tous  les  sanctuaires. 

Anciens  et  nouveaux,  tous  ils  sont  venus; 

21. 


Les  llieiix  iiu'oniaiita  la  Nuit  piimilive 
Avant  le  j^iieiniei' jour  tic  la  création, 
(iéux  tju'adore,  en  ses  jours  de  vieillesse  tardi\e 

La  terre,  attendant  sa  rédemption; 


Ceux  qui,  s'cntoiirant  d'ombre  et  de  silence, 
Contemjilent,  à  travers  réternilé  sans  fin, 
Le  monde  qui  toujours  finit  et  recommence 

Dans  l'illusion  du  rêve  divin , 


Kt  les  ilieu\  de  l'ordre  cl  de  lliarnionie. 
«Jui,  dans  les  jtrol'ondenrs  du  ninlliiile  univers, 
(•"ont  ruisseler  les  Ilots  boudlomiants  de  la  vie. 

Et  des  sphères  d'or  lèylent  les  concerts; 


^     Et  les  Dieux  guerriers,  les  Vertus  vivantes 
Qui  marchent  dans  leur  l'orée  et  leur  mâle  beauté. 
Guidant  les  peuples  fiers  et  les  races  puissantes 
Vers  les  saints  combats  de  la  lil)crté; 


—  t>47   - 

Tous  sont  là  :  pour  eux  rcuceus  l'iiuie  encore, 
La  voix  des  hymnes  monte  ainsi  qu'aux  jours  de  toi 
A  l'entour  de  l'autel,  un  peuple  immense  adore 

Le  dernier  mystère  et  la  grande  loi. 


Car  c'est  là  qu'un  Dieu  s'ofire  en  sacrifice  : 
Il  faut  le  bec  sanglaut  du  vautour  éternel 
Ou  l'infâme  gibet  de  l'éternel  supplice, 

Pour  faire  monter  l'àme  humaine  au  ciel. 


,      Tous  les  grands  héros,  les  saints  en  prière, 
Veulent  avoir  leur  part  de  divines  douleurs; 
Le  bûcher  sur  l'Œta,  la  croix  sur  le  Calvaire, 
Et  le  ciel,  au  prix  du  sang  et  des  pleurs. 


Mais  au  fond  du  temple  est  une  chapelle 
Discrète  et  recueillie,  où,  des  cieux  entr'ouverts 
La  colombe  divine  ombrage  de  son  aile 

Un  lis  pur,  éclos  sous  les  palmiers  verts. 


—  2i8  — 

l'ieur  du  paradis,  Vierge  immaculée. 
Puisque  ton  chaste  sein  conçut  le  dernier  Dieu, 
Règne  auprès  de  ton  lils,  rayonnante,  étoilée. 

Le  pied  sui'  la  lune,  au  Ibnd  du  ciel  bleu. 
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